Le strade dell'invasione sono infinite. 

Una sola delle nostre antologie 

non basterebbe a rispecchiare 

con un minimo di rappresentatività la ricchezza 
di questo che è sempre stato - e resta - 

tra i tre o quattro temi-chiave della fs. 

Con « Le strade dell’invasione » 

del numero scorso, 

e le presenti « Nuove strade dell’invasione », 
Urania presenta dunque la sua prima 

grande « Antologia in 2 volumi »: 

oltre trecento pagine di narratori anglo-americani, 
in una solida opera da biblioteca. 
Micro-invasioni e mono-invasioni; 

invasioni cilindriche e cupoliformi; 

invasioni polari e lunari. E per finire, 

una « invasione retrospettiva » 

con la partecipazione straordinaria 

di un personaggio che ci riporta 

alle origini di ogni minaccia 

contro il nostro precario pianeta... 
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Du 
La cecità da neve lo braccava 
come uno spettrale orso bianco. 
Dietro gli occhiali da sole arti- 
ci, gli occhi del dottor Joe West 
sì strinsero, tormentati dal vio- 
lento bagliore bianco. 

In mezzo al riverbero del 


ghiaccio, ombre di bambini e 


uomini ruzzavano accucciati a 
quattro zampe. Fingevano di 
essere orsi € strepitavano come 
gli orsi che vogliono richiamare 
l’attenzione dei piccoli. Osser- 
vando dai loro « parkas » estivi 
con i cappucci gettati sulle spal- 
le, delle donne grasse esponeva- 
no i bambini con gli occhi soc- 
chiusi al sole artico. 

Erano passati tre giorni dal- 
l'evento, la nascita. 
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Da due giorni il dottor West 
era giunto alla conclusione che 
quel popolo non poteva essere 
eskimese, e cercava di andarse- 
ne. Fuggire gli sembrava una 
parola troppo forte da usare. 

— Oggi partiamo — disse il 


" dottor West. 


— Partiremo al più presto 
— convenne Edwardluk, ama- 
bilmente. La sua era l’unica mu- 
ta di cani di tutto l’accampa- 
mento. Solo sette cani e oltre un 


| centinaio di eskimesi. — Non 


appena la gamba di questa per- 
sona va meglio. 

— La tua gamba va meglio 
— disse il dottor West. — 
Guardò il suo stetoscopio appe- 
so al grosso collo di Edwardluk. 


— Ti ho dato l’ascolta-cuore, 
e tu hai detto che la gamba an- 
dava meglio. Hai detto che po- 
tevamo partire oggi. 

— Eh-eh — rise Edwardluk, 
cortesemente approvando tutto 
ciò che diceva l’uomo bianco. 
— La gamba va meglio di ieri. 
Eh-eh, voi siete meglio. Ogni 
giorno voi amate noi di più. Do- 
mani voi amate noi ancora di 
più. 

— Vi amo già adesso — dis- 
se il dottor West, cercando di 
non apparire irritato. — Non 
appena saremo dagli uomini 
bianchi, io dirò loro quanto mi 
avete aiutato. Come vi ho det- 
to, gli aerei verranno a lanciare 
molto cibo su questo campo. 
Dobbiamo andare! 

— Eh-eh. — Edwardluk par- 
ve improvvisamente convenire 
con entusiasmo. — Non appe- 
na ucciso foche per nutrire ca- 
ni, noi partiamo! 


Edwardluk trotterellò verso la 
sua tenda, e il dottor West lo 
seguì camminando a lunghi pas- 
si, quasi incapace di credere a 
tutta quella improvvisa attività. 
._ —— Prima riempiamo nostra 

pancia. — Edwardluk si lasciò 
cadere su una vecchia pelle di 
foca, e ordinò imperiosamente 
alla moglie di tagliare il cibo, 


che era scarso, anche se la 
« Canadian Cultural Sanctuary 
Commission » aveva ripopolato 


. il Boothia District di foche. — 


Poi dormiamo. 

— Ma, adesso abbiamo la 
possibilità di cacciare le foche 
— protestò il dottor West pun- 
tando la canna del fucile verso 
lo squarcio che si era aperto . 
nella banchisa, dove le foche 
potevano emergere. 

— Cacciare le foche — ripe- 
té Edwardluk, come una eco. 
Poi soggiunse: — Buon sogno 
protegge noi da brutto ghiaccio. 
Buon sogno aiuta voi a volerci 
più bene domani. — Edward- 
luk sorrise a occhi bassi, come 
un ragazzo che si vergogna, e 
porse al dottor West un fegato 
di foca sgelato. — Il pezzo mi- 
gliore per voi. 

Gli occhi sorridenti di Ed- 
wardluk si socchiusero mentre le 
sue forti mascelle masticavano 
la carne ancora mezzo congela- 
ta.; Inghiottì. Tornò a mastica- 
re, e inghiottìi. Gli occhi gli si 
chiusero soddisfatti. La testa si 
piegò in avanti. Edwardluk si 
addormentò, con la stessa rapi- 
dità di un bambino stanco. 

Il dottor West strinse le gros- 
se mani attorno al suo fucile. 
Quella gente era così servizievo- 
le, così innocente, così ‘amabi- 
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le, che era impossibile sparare. 
Dannazione! Dannazione, dan- 
‘nazione, dannazione! 

« Se fossi prigioniero » pensò, 
« potrei scappare. Potrei scappa- 
re nello stesso momento in cui 
decidessi di... minacciarli e di 
usare la forza. » 

Il sogghigno del dottor West, 
che lo rendeva tanto attraente 
alle donne dai gusti molto più 
difficili di quelli delle donne eski- 
mesi, quel sogghigno incerto gli 
piegò le labbra screpolate. « Se 
sono prigioniero » continuò a 


pensare, «io posso fuggire. Se * 


non sono un prigioniero, per 
logica conseguenza io non posso 
fuggire. » | 

« Accidenti! Questi sono pen- 
sieri da neurotico. Io devo scap- 
pare. » 

Fissò lo sguardo sul pezzo di 
carne che attirava le mosche 
verso la piccola mano di Ed- 
wardluk. Quella gente mancava 


dei gargantuelici appetiti degli. 


eskimesi. Inoltre, contrariamen- 
te agli eskimesi, avevano troppi 
bambini. Molti più di quanti 
non ne potesse sfamare la zona. 
Quella sproporzione numerica 
di bambini indicava un rapido 
aumento di popolazione. Dopo 
trentasei giorni di permanenza 
in mezzo a quella gente il dot- 
tor West aveva ormai scritto 
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troppi appunti. Ciò che aveva 
osservato tre notti prima era poi 
stato assolutamente definitivo. 

« Se non parto adesso, posso 
non andarmene mai più. » Fe- 
ce una smorfia e scosse la testa. 
« Dannazione, devo fuggire. » 


Spostò lo sguardo dal russan- 
te Edwardluk ai cani addor- 
mentati. Ieri, quando aveva ten- 
tato di ordinare a quella gente 
di aiutarlo a preparare la slitta, 
loro, sorridendo, lo avevano 
convinto a non partire. Martha- 


--lik gli si era sfregata contro con 


insistenza, guardandolo con dal- 
ci occhi socchiusi, sollecitando- 
lo a tornare sotto la tenda, e 
pregandolo di abbassare quelle 
braccia che si agitavano piene 
di collera. Si era sentito in trap- 
pola. 

Sulle spalle della donna un 
bambino sì era agitato avanti e 
indietro, poi aveva cominciato a 
piangere. La gente, per quella 
collera inesplicabile del dottor 
West, aveva cercato di tenere 
distolto lo sguardo, come bam- 
ini offesi, e la sua determina- 
zione di usare la forza, di pren- 
dersi la slitta e un prigioniero, 
si era dissolta nell’imbarazzo, 
nel rimorso, nella tenda buia e 
nei sommessi bisbigli con Mar- 
thalik. Ieri. Oggi. 


Nel bianco bagliore, le palpe- 
bre gli cominciarono a bruciare. 
Il dottor West sapeva che, vo- 
lendo fare il viaggio, avrebbe 
dovuto essere già partito. « Que- 
ste donne, queste donne incre- 
dibilmente belle. Devo fuggire 
subito! » Sentì come ridere e 
.piangere, nello stesso tempo. 

. Oltre la banchisa, dietro la 
spaccatura nera, splendeva il 
mare ghiacciato cosparso di iso- 
le che si muovevano: gli ice- 
bergs. « Che Dio mi aiuti! Io 
devo attraversare tutta quella 
zona! » Sapeva che la base del- 
la « Canadian Cultural Sanc- 
tuary » doveva essere in qual. 
che posto dietro quell’abbaglian- 
te orizzonte. 

Cinque anni prima, durante 
un suo giro tra le popolazioni 
eskimesi dell’Alaska, il dottor 
West aveva scoperto quanto fos- 
se difficile per un Kabloona, 
un uomo bianco, guidare i ca- 
ni da slitta. Ma c’era riuscito. 
« Potrei farlo anche adesso, se 
i cani fossero già attaccati alla 
slitta. » | 

Le mosche ronzavano sul sor- 
riso addormentato di Edward- 
luk, che mosse la robusta ma- 
scella: stava sognando. Il dot- 
tor West aveva osservato quan- 
to animati fossero i volti di 
quella gente, di Marthalik, di 


tutti, quando stavano dormen- 
do. Sembrava che i loro sogni 
fossero una realtà. 

Per il dottor West la realtà 
era il bruciore delle palpebre, 
e lo shock della trentatreesima 
notte. « Devo scappare. Devo 


battere Edwardluk in astuzia. » 


Silenziosamente il dottor West 
arrotolò il suo sacco a pelo. E 
fece scivolare il braccio sotto la 
cinghia del fucile, il solo fucile 
esistente nel campo dal giorno 
in cui era scomparso il « fratel- 
lo » di Edwardluk. Aveva posse- 
duto un arrugginito fucile e una 
altrettanto arrugginita persona- 
lità, ed era sembrato più vero 
eskimese, con tutto il suo vaàn- 
tarsi e il suo grattarsi, tormen- 
tato com'era dai pidocchi. 

Ma quella gente non aveva 
pidocchi. Quella gente non sof- 
friva la tubercolosi. Non erano 
eskimesi. 
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Il dottor West sollevò il baga- 
glio. E sotto il pesante fardello 


. cominciò il lungo cammino sul 


ghiaccio verso 1 lontani icebergs 
nel golfo polare. Sperava di ten- 
dere una trappola per Edward- 
luk. se 


La prima intenzione del dot- 
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tor West era stata di portare 
con sé uno di quegli straordi- 
nari individui. E c’era ancora 
quella possibilità, la possibilità... 
‘A ogni passo le membrane di 
gomma al silicone degli stivali 
del dottor West esalavano vapo- 
re. Tuttavia avanzava a piedi 
asciutti attraverso le pozzanghe- 
re scintillanti, dove il mare 
ghiacciato si stava sciogliendo. 
Come un gigante, scavalcò i 


piccoli corsi d’acqua scavati nel . 


ghiaccio. L'acqua limpida cor- 
reva verso la macchia scura del 
mare, dove le foche potevano 
affiorare. 

In quella estate sil ghiaccio era 
putrido, pericoloso. West slacciò 
le aperture del « parka » ester- 
no, perché anche sudare era pe- 
‘ ricoloso. « Male » aveva detto 
Edwardluk, « molto male per 
uomo bianco camminare da so- 
lo su mare di ghiaccio. » 

« Quindi mi verrai a salva- 
re » aveva pensato il dottor 
West, e ora continuava a cam- 
minare, e camminare. 

Gli icebergs non sembravano 
essere più vicini, ma quando il 
dottor West girò la testa vide 
che il campo si era miniaturiz- 
zato in un grappolo di ipa 
macchie. 

Simile a un nano, a un mo- 
‘| scerino, a un puntino nero, il 
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dottor West continuò a cammi- 
nare sulla pianura del mare 
ghiacciato. Sperava che Ed- 
wardluk lo stesse guardando, 
che agitasse la forte mascella 
preoccupato. Il dottor West sta- 
va forse giocandosi la vita; e 
sperava che Edwardluk avreb- 
be finito con l’attaccare borbot- 
tando i cani alla slitta, e che 
sarebbe uscito dal grappolo di 
piccole macchie. 


« Il più grande campo eski- 
mese mai visto » aveva nervosa- 
mente borbottato il pilota po- 
lare trentasei giorni prima, nel 
momento in cui il dottor West 
scendeva a terra. « Chissà da 
dove vengono? Adesso allon- - 
tanatevi, dottor Senza-Nome. 
Non posso rischiare la mia li- 
cenza, neanche per tutti quegli 
ometti rubicondi che mi stanno 
salutando là in fondo. Devo de- 
collare. » Lo sguardo dell’ingle- 
se espatriato aveva scrutato il 
vasto cielo artico, « Le pattuglie 
aeree della “Cultural Sanctua- 
ry”° dovrebbero già essere in vo- 
lo, e in allarme, dopo la nostra 
scomparsa dai loro schermi ra- 
dar. Ci sono delle sanzioni gra- 
vi per chi atterra sulla Boothia 
Peninsula. Il mio apparecchio è 
tutta la mia vita! » 

Il pilota indipendente, ex-a- 


viere dei servizi a terra della 
R.A.F., non era ritornato dopo 
due settimane, ‘come aveva pro- 
messo, né dopo tre, né dopo 
quattro. Il dottor West aveva 
pensato che fosse precipitato. Se 
lo avevano rilevato col radar e 
arrestato, il pilota avrebbe fini- 
to col parlare, e gli aerei della 
« Cultural Sanctuary » avrebbe- 
ro sorvolato la regione, alla ri- 
cerca del dottor West. 

La domanda che il dottor 
West aveva presentato alla «Cul- 
tural Sanctuary Commission» di 
Ottawa per ottenere un per- 
messo di atterraggio era stata 
respinta. Né gli avevano accor- 


dato il permesso di sorvolare le 


zone nord vicino al Polo Ma- 
gnetico. Il dottor West aveva 
sospettato che dietro quei rifiuti 
sì nascondessero delle gelosie po- 
litiche o professionali. Forse i 
servelloni di etnologia della Mc 
Gill University volevano essere 
i primi a controllare la fonda- 
tezza delle voci riguardo l’au- 
mento degli abitanti della zona, 
ma non si erano ancora mossi. 
Certamente non sospettavano 
che il dottor Joseph West, ex- 
direttore dell’istituto Ricerche 
sui Problemi delle Popolazioni 
Orientali alla University of Ca- 
lifornia, ora senza impiego, si 
fosse trasformato in contrabban- 


diere di radio a transistor e di 
utensili di acciaio che potevano 
spostare culturalmente gli eski- 
mesi Boothia. C'erano pochissi- 
me prove di un recente contrab- 
bando culturale verso quella po- 
polazione. 

Il dottor West scosse la testa. 
Se ciò che lui aveva osservato 
continuava, quella gente era più 
adatta a spostare il mondo, che 
non viceversa. 

Le cinghie dello zaino gli ta- 
gliavano lc spalle. I piedi con- 
tinuavano a guazzare sul mare 
ghiacciato. Scrutò il cielo, anche 
se aveva ormai perso la speran- 
za di essere salvato-arrestato da 
un aereo della « Cultural Sanc- 
tuary ». Il solo mezzo per tra- 
sportare il suo messaggio di al- 
larme all’Esterno sembrava ri- 
posto nello sforzo fisico, e nell’a- 
stuzia, se Edwardluk cadeva 
nella sua trappola. 


Sopra la vetta dell'iceberg vo- 
lava uno stormo di cormorani. 
Intorno alla montagna, le nere 
acque del mare, dove gli uccelli 
si potevano cibare, crano co- 
sparse di lastre di ghiaccio scin- 
tillanti. Mentre faceva il giro 
della montagna, il dottor West 
fu sorpreso di non vedere una 
sola foca spuntare dal mare. 

Ora si trovava fuori dalla vi- 
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sta del campo. Il dottor West 
sperò che Edwardluk avesse già 
attaccato i cani alla slitta. « Se 
1 suoi discorsi sull’amicizia erano 
veri, mi verrà a salvare. Se non 
lo erano, mi verrà a ricattura- 
re. » Ma, disgraziatamente, c’e- 
ra anche una terza possibilità. 
Che Edwardluk se ne tornasse 
a dormire... perché non gliene 
importava un accidente. 

Il dottor West prese dallo 
zaino una pelle di caribù e si 
mise a sedere. Appoggiò il fu- 
cile alla gamba e cominciò l’at- 
tesa. La trappola per Edward- 
luk era pronta. Aspettò. 

Il freddo filtrò attraverso la 
vecchia pelle di caribù e rag- 
giunse le anche di Joe West. 
Agitandosi a disagio, il dottore 
ricordò che gli eskimesi del- 
l’Alaska usavano coperte di pel- 
le d’orso, perché molto più pe- 
santi. Ma questi abitanti del 
Boothia non possedevano del- 
‘ le pelli di orso polare: aveva- 
no detto che non potevano uc- 
cidere il loro padre-orso, e il 
dottor West era propenso a cre- 
derlo. 

Il freddo lo aveva completa- 
mente avvolto. Dall’angolo di 
un occhio una piccola parte 
dello sfondo bianco si spostò 
attraverso il suo campo visivo. 
Era una volpe artica, con una 
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grande coda a ventaglio, che si 
spostava lentamente. 
Improvvisamente, la volpe 
bianca guardò verso di lui, o 
dietro di lui. Il dottor West 
ebbe l'impulso di guardarsi alle 
spalle. Ricordava che gli eski- 
mesi chiamavano la volpe bian- 
ca il « cane dell’orso ». Sul ma- 


te ghiacciato la volpe segue 


l'orso polare, e si nutre di ciò 
che l’orso uccide e avanza. Gli 
eskimesi dicono: « Volpe sul 
ghiaccio, guarda subito alle 
spalle: c’è l’orso ». 

Girata la testa, il dottor West 
osservò con attenzione ogni tu- 
mulo bianco o leggermente om- 
breggiato. Sapeva che da vicino 
un orso polare appariva più co- 
lor crema che non bianco come 
il ghiaccio. Un punto nero era 
il naso dell’orso polare. Gli eski- 
mesi dicono: « Orso mette zam- 
pe bianche su naso, orso andato, 
eh-eh. Orso c’è ancora ». 

— Ah! — gridò il dottor 
West alzandosi. L’immenso pa- 
norama bianco rimase immo- 
bile. In mezzo ai tumuli bian- 
chi nessun orso si alzò allun- 
gando il collo come una don- 
nola. — Comincio: a credere ai 
fantasmi. Quella gente parla 
troppo di orsi. — Il dottor West 
piegò le labbra in una smorfia. 
Non voleva ricordare la faccia 


di Edwardluk a occhi spalan- 
cati sopra la lampada a grasso 
di foca. 


Come gli eskimesi, quella 
gente si intratteneva con lunghi 
racconti notturni. Una volta, 
piegando il grosso collo da una 
parte all'altra, con gli occhi soc- 
chiusi in estasi, Edwardluk, do- 
po aver grugnito come l'orso, 
aveva improvvisamente urlato: 
— Nonno del cielo! Stimola la 
tua fame. Noi... tuoi figli... pre- 
pariamo per te. Apri le ma- 
scelle! © 

Il dottor West aveva battuto 
le palpebre e si era sentito per- 
correre da un brivido, Se il loro 


nonno era un orso-spirito, per . 


lui andava benissimo. Chi era 
lui, per potersi permettere di 
deridere le credenze totemiche 
o religiose degli altri? Ma, do- 
po trentasei giorni, ciò che più 
gli aveva logorato i nervi era 
stata la continua teologia non- 
antropomorfica delle loro storie 
notturne. Quella gente aveva 
qualcosa alle spalle. 

La mitologia degli altri eski- 
mesi, quella dei veri eskimesi, 
presentava gli orsi-spiriti sem- 
plicemente come aiuto o come 
elemento di contrasto nei. con- 
fronti dell’uomo. L’uomo era 
« lo scopo ultimo », in funzione 


‘del quale anche l’orso-spirito 


agiva. 

Ma nelle storie di quella gen- 
te, lo scopo ultimo sembrava es- 
sere l'orso. La gente aiutava 
l'orso. La gente preparava le 
foche, le pietre, gli aerei, per 
l'orso. Quello non era un orso 
sul ghiaccio. Quello era un orso 
nel cielo. Lo scopo di tutta la 
vita sembrava essere rappresen- 


tato dall’orso. 


Il dottor West non era riu- 
scito a scoprire cosa simboliz- 
zasse il loro orso; tuttavia aveva 
una sufficiente esperienza con 
gli orsi veri per sospettare che 
un orso polare affamato non 
avrebbe fatto la minima distin- 
zione tra un uomo inginocchia- 
to e una foca. Rimase in piedi 
con il fucile stretto tra le mani. 
La mancanza di foche nelle ac- 
que attorno all’iceberg gli face- 
va intuire che un orso autentico 
sì aggirava vicino. 

Gli occhi del dottor West, 
nello sforzo di vedere ogni pat- 
ticolare, si riempirono di lacri- 
me. È distinsero sempre meno 
in mezzo al bagliore del bianco. 
Il freddo gli si infiltrò attraver- 
so.i piedi, e le gambe divennero 
conduttrici di gelo. Di tanto in 
tanto West si fermava immo- 
bile, dimenticando di battere i 
piedi. La vista e il tempo che 


1l 


trascorreva divennero una cosa 
confusa. 

I cormorani lanciarono stri- 
dii di allarme e sbatterono le 
ali per sollevarsi più alti nel 
cielo. Il dottor West spalancò 
gli occhi. Si girò. E rise felice. 
La fila di punti neri che avan- 
zava sul ghiaccio si trasformò 
in cani che trascinavano una 
slitta. Il dottor West si mise a se- 
dere sulla pelle di caribù, ma 
il suo cuore batteva eccitato. Si 
alzò. Guardò meglio, e all’im- 
‘provviso bestemmiò. 


Erano più di uno gli uomini 
che si avvicinavano. Uno trot- 
terellava davanti ai cani. La 
macchia scura che si vedeva 
sulla slitta doveva essere un se- 
condo uomo, forse Edwardluk. 
Il terzo era rimasto a una certa 
distanza. i 

Tre uomini erano più di 
quanto il dottor West si fosse 
aspettato, anche se possedeva 
l’unico fucile di tutta la zona. 

Quando gli giunsero vicino, 
il dottor West non aveva ancora 
deciso cosa fare. 

— Vi stava guardando! — 
gridò Edwardluk felice. — Vi 
guardava dalla cima. 

Il dottor West guardò verso 
la cima dell’iceberg. Se Edward- 
luk si riferiva a .un orso auten- 


12 


tico, lui non riusciva a vederlo. 
Osservò i cani. .Si erano accuc- 
ciati e sembravano non aver 
sentito la presenza dell’orso. 

— Ci ha visto arrivare. — 
Edwardluk fece un movimento 
circolare con la testa, e il dottor 
West immaginò che l’orso fos- 
se scomparso girando dietro la 


, montagna di ghiaccio. 


— Siamo venuti a prendere 
le vostre foche — disse Edward- 
luk con innocenza. 

Il secondo uomo fissava sor- 
ridendo il cielo. Il terzo si stava . 
ancora avvicinando. Sembrava- 
no disarmati, Con i loro « par- 
kas » di pelo avevano l’aspetto 
di tre bambini vestiti da orsac- 
chiotto. Erano stati gentili e 
ospitali, e il dottor West non 
voleva puntare il fucile contro 
di loro. Né li voleva minacciare 
con parole e vedere un’espres- 
sione offesa sui loro volti infan- 
tili. Né voleva fare prigionieri. 

Si era improvvisamente reso 
conto che sarebbe stato perico-. 
loso portare un prigioniero nel 
viaggio. Il prigioniero si sareb- 
be potuto liberare mentre il 
dottor West dormiva. « La- 
sciamo che qualche altra spe- 
dizione catturi i primi esemplari 
da laboratorio. » 

— Sotto il lastrone di ghiac- 
cio c'è una foca morta — bor- 


bottò il dottor West indicando 
con la canna del fucile e giran- 
do dietro la slitta. Le loro fio- 
cine erano ancora legate al mez- 
zo di trasporto. 


— Eh, eh — fece cortese- 
mente Edwardluk, in risposta 
. alla menzogna. — Lì c'è una 


foca, ma i miei occhi non la ve- 
dono ancora. 
Le mani tremanti del dottor 


West legarono lo zaino e il sac- 


co a pelo alla slitta. 

— Ha! — gridò il dottor 
West ai cani, nell’attimo in cui 
saltava sulla slitta; c, con sua 
sorpresa e gioia, i cani partiro- 
no di corsa prima ancora che 
potesse usare la frusta. Saetta- 
rono di fronte alla faccia sbi- 
gottita del terzo uomo. I cani 
stavano ritornando verso il cam- 
po. Usando la frusta con tutte 
le forze, il dottor West cercò di 
dirigere il capo muta verso l’o- 
rizzonte di ghiaccio. 


La slitta compì l’arco in mez- 
zo alle grida degli uomini che 
correvano, ma il dottor West 
riuscì a tenere i cani lontano e 
a portarli oltre l’iceberg, lascian- 
— do Edwardluk molto lontano. 

« Sono fuggito » pensò il dot- 
tor West senza molta esattezza. 

Non aveva ancora analizzato 
attentamente il terribile signifi- 


cato globale di tutto ciò che 
aveva osservato. Stava soprat- 
tutto fuggendo da ciò che era 
accaduto la trentatreesima not- 
te, e dal suo desiderio di tornare 
tra di loro, Dalle donne... 

Si attaccò alla slitta che avan- 
zava ondeggiando sul ghiaccio. 
Il prodigio della trentatreesima 
notte! I cani correvano senza 
controllo. Lo «shock » della 
trentatreesima notte! La slitta 
sobbalzò su una spaccatura, Le 
donne... 

Se West avesse allentato la 
stretta sarebbe caduto dalla slit- 
ta e avrebbe fatto ritorno. Sor- 
rise disorientato, Quelle donne 
sarebbero state troppo per il 
mondo. ! 

Le esperienze intime del dot- 
tor West con le donne erano 
state con una compagna di uni- 
versità, di un anno più vecchia 
di lui, ma altrettanto disorien- 
tata, con diverse ragazze indi- 
stinte di una associazione stu- 
dentesca, che potevano anche 
essere state la stessa ragazza tut- 
te le volte, con quattro o cin- 
que allieve infermiere, una delle 
quali la ricordava perfettamen- 
te, quando aveva frequentato 
la scuola di medicina, e sei o 
sette assistenti di laboratorio; 
l’ultima di queste gli aveva la- 
sciato un profondo senso di col- 
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pa e la determinazione di smet- 
terla con il sesso; poi era stata 
la volta di una vecchia came- 
riera di Cambridge, nel Massa- 
chusetts, seguita da una dozzina 
di infermiere cacciatrici di dot- 
tori, dalla fidanzata del diret- 
tore dell'ospedale, che rideva 
quando lui la supplicava di 
prenderlo sul serio, e da una 
vecchia cameriera di un bar di 
Berkeley, California; infine le 
sue esperienze erano continuate 
con studentesse di Salute Pub- 
blica, Antropologia e Genetica, 
con una magnifica dottoressa in 
Statistiche di Popolazione che, 
per ragioni non-statistiche, ave- 
va deciso di non sposarsi e che 
lo aveva seguito in una spedi- 
zione antropologica nella tun- 
dra dell'Alaska; dopo la paren- 
tesi rappresentata dalla sorri- 
dente donna eskimese, che ricor- 
‘| dava soltanto per l’odore, era 
tornato alla stessa magnifica 
dottoressa, che gli diceva che 
1 suoi studi sulle popolazioni ar- 
tiche dovevano essere conosciu- 
ti oltre la cerchia scientifica, e 
che lui doveva fare maggiori 
rivendicazioni, sia che si tro- 
vasse di fronte alle ciglia ad 
arco di una întervistatrice del 
« McCall's Magazine » o agli 
occhi rotondi di una intervista- 
| trice del « Good Housekeep- 
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ing », che lo chiamava ragazzo- 
prodigio; sempre la stessa .ma- 
gnifica dottoressa si era congra- 
tulata con lui nel migliore dei 
modi per la sua nomina a di- 
rettore delle Ricerche sui Pro- 
blemi delle Popolazioni Orien- 
tali, all’Università di California; 
dopo un periodo di superlavoro, - 
la stessa magnifica dottoressa lo 
aveva compianto per l’improv- 
visa rimozione dalla carica di 
direttore, voluta da coluì che 
decideva tutte le. concessioni im- 
portanti, il Segretario della Di- 
fesa; infine c'erano state una 
vecchia cameriera di un bar di 
Moosejaw, Saskatchwan, e una 
anonima hostess incontrata a 
Coppermine, Northwest Terri- 
tories, a ottocento chilometri in 
linea d’aria dalla Boothia Pe- 


‘ ninsula. 


Le donne della Boothia Pe- 
ninsula erano molto diverse da 
tutte... « Sono un pazzo a fug- 
gire » pensò. 

Si aggrappò alla slitta, cer- 
cando di cancellare dalla mente 
il ricordo della trentatreesima 
notte e la incredibile prima 
esperienza con Marthalik. 


I pattini urtarono contro una 
spaccatura nel ghiaccio. Per 
l'improvviso arresto, la slitta 
quasi si rovesciò. 


Il dottor West scese a'terra, 


sollevò il pattino dal crepaccio, 
e lanciò un grido ai cani, Gli 
animali ripartirono. di scatto. 
Il dottor West fu costretto a 
fare un balzo per afferrare la 
slitta, e a correre. Cadde. Pur 
avendo perso gli occhiali da 
neve, aveva quasi raggiunto la 
slitta, ma scivolò in una poz- 
zanghera. Si rialzò, riprese a 
correre gridando rabbiosamen- 
te, pensando che i cani si sa- 
rebbero fermati. Ma gli ani- 


mali continuarono la fuga pie- 


gando verso sinistra, e poco a 
poco la loro corsa «incontrollata 
divenne frenetica, come se aves- 
sero sentito l’odore di una foca. 

Le grida di comando diven- 
nero urli disperati, e West si 


mise a correre per tagliare la 


| strada ai cani; ma quelli, senza 
il peso dell’uomo da trascinare, 
correvano troppo veloci. Senza 
la slitta, lui era finito, finito, La 
vista gli si riempiva di luci ab- 
baglianti. Inciampò. 

‘ Cadde .in ginocchio, Respi- 
rando a fatica per il terrore, si 
sfilò il fucile dalla spalla. In 
quella luce, i suoi occhi riusci- 
vano appena a distinguere il 
mirino anteriore del fucile. Cer- 
cò di mirare ai cani e sparò. 

Senza più controllo gli ani- 
mali erano ormai così lontani 


che quasi non riusciva più a ve- 
derli. Sparò e sparò. Un cane 
rotolò a terra e si afferrò con 


i denti alle cinghie, mentre gli 


altri continuavano a trascinarlo. 
Il cane più vicino alla slitta lan- 
ciò un latrato e finì sotto i pat- 
tini. Trascinando due cani ago- 
nizzanti e una slitta senza con- 
trollo, il branco continuò a cor- 
rere, come lanciato in una ca- 
rica. 

Il capo muta si fermò di scat- 
to al limite del ghiaccio. La slit- 
ta sbandò, ma i corpi dei due 
cani feriti le fecero da freno, 
impedendole di cadere e trasci- 
nare tutti quanti nelle acque 
del mare. 


I cani girarono la testa verso 
il dottor West. Ansimavano. Se 
c'era stata una foca, doveva or- 
mai essere molto lontana. 

« Kabloona, hai avuto pau- 
ra » pensò il dottor West, men- 
tre si avviava vacillando verso 


‘1 cani che lo fissavano. 


Aveva la vista abbagliata dai 
riverberi, ma prima di andare 
alla ricerca degli occhiali da 
neve doveva recuperare la slitta. 
— Uno dei cani era ormai mor- 
to sotto i pattini della slitta. 
L’altro aveva la spina dorsale 
spezzata e guaiva lamentosa- 
mente. 
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I cani da slitta, con la lingua 
penzoloni per la lunga corsa, 
rimasero a guardarlo mentre ac- 
costava la canna del fucile al- 
l’orecchio del loro compagno fe- 
rito. Chiuse gli occhi e schiacciò 
il grilletto. 

Con mani tremanti il dottor 
West tagliò le cinghie e staccò 
i due cani morti. Incitando 
quelli che erano rimasti, cercò 
di seguire le tracce lasciate dal- 
la slitta, dirigendosi verso il pun- 
to indistinto della banchisa in 
cui gli sembrava di essere cadu- 
to e doveva aveva perso gli oc- 
chiali. 

Temeva che Edwardluk e gli 
altri avessero sentito gli spari, 
ma dovevano essere ancora mol- 
to lontani, ai piedi dell’iceberg. 


Gli occhi lo tormentavano spa- 


ventosamente! o 
| Per ridurre il bagliore, si legò 
il fazzoletto sugli occhi. Quasi 
cieco, incitò i cani, spinse la 
slitta, gridò, imprecò, sbagliò 
nel dare i colpi di frusta ai cani 
che tiravano in tutte le direzio- 
ni, e improvvisamente la muta 
si lanciò di corsa, seguendo la 
, pista curva che portava al co- 
stone dove lui era caduto. Si sa- 
rebbe concesso un minuto di 
sosta per cercare gli occhiali. 
— Kabloona, ecco gli oc- 
chiali da neve! — Edwardluk 
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gli era comparso accanto e te- 
neva in mano gli occhiali scuri. 

Il dottor West si tolse il faz- 
zoletto dagli occhi, ma non vide 
gli ‘altri due uomini. 

— Dammeli — ordinò, sen- 
za però puntare la canna del 
fucile contro Edwardluk. 


Edwardluk gli porse gli oc- 
chiali. 

—. Cattivi cani sono scappa- 
ti — mormorò abbassando la 
testa quasi in senso di vergogna. 
Strisciò gli stivali di pelo sul 
ghiaccio. — Questa povera per- 
sona non può correre tanto ve-. 
loce da permettere a questa po- 
vera persona di... 

— Non posso ritornare al 
campo — interruppe il dottor 
West. — Devo andare in cerca 
degli altri uomini bianchi. 

“— Gli altri uomini bianchi 
— ripeté Edwardluk come una 
eco. Poi il suo vero pensiero e- 
merse attraverso un lungo giro 
di parole: — Brutto ghiaccio. 


‘Due cani morti. Noi vogliamo 


bene a voi. Noi vi aiutiamo 
sempre. Quando ghiaccio è si- 


curo, noi andiamo. Domani. 


Ogni giorno voi ci vorrete sem- 
pre più bene. 

Il dottor West sentì un mo- 
vimento alle proprie spalle e 
parlò in fretta: 


— Non posso tornare. Vo- 
glio esservi d’aiuto. Dirò all’uo- 
mo bianco che i vostri bambini 
hanno fame. Vi manderò cibo. 
Perché vi voglio bene. — Poi 
tornò a insistere: — Vi voglio 
‘bene. Che il Grande Orso mi 
sbrani, se non dico la verità. 

Edwardluk sollevò lo sguar- 
do e fece un ampio sorriso. 

— Eh, eh! Voi volete anda- 

re, noi andiamo. Un giorno noi 
Popolo aiuteremo l’uomo bian- 
co. Quando saremo tanti, aiu- 
teremo molto. Aiuteremo uomi- 
ni bianchi di tutto il mondo, — 
Come un piccolo gigante, Ed- 
wardluk allargò le braccia e ri- 
se, senza sapere che il mondo 
ha una circonferenza di 24.000 
miglia all’Equatore, che c'erano 
sei miliardi di uomini bianchi, 
di uomini gialli e di uomini ne- 
ri, e che le loro grandi mac- 
chine tentavano la conquista 
delle stelle. 
‘ +— Ha! — gridò Edwardluk 
ai cani, e fece schioccare la fru- 
sta. La slitta si mosse con il dot- 
tor West a bord. Edwardluk la 
seguì correndo e gridò: — Ci 
sono le montagne. 

— Da che parte è la Stazio- 
ne? — Il dottor West intendeva 
la Stazione di controllo della 
« Cultural Sanctuary », quella 
con le postazioni radar che il 


pilota clandestino aveva cerca- 
to di evitare. 

— Eh, ch, mio fratello c'è 
stato, e questa persona lo sa. 
Sempre diritto dopo le monta- 
gne, dopo l'isola, tre... quattro 
sonni, Gli uomini bianchi ve- 
dranno questa persona che vi 


aiuta. 


3 . 
I cani si stancarono presto, € 
il dottor West scese dalla slitta 
per continuare a piedi il cam- 
mino verso l’orizzonte abba- 
gliante. 

Scivolò sfinito dalla stanchez- 
za e infilò la canna del fucile 
nel ghiaccio; si rialzò borbottan- 
do e riprese a seguire la slitta 
che scivolava senza mai fermar- 
si. Il procedere sotto il sole ac- 
cecante lo aveva completamen- 
te coperto di sudore. 

L’idea gli venne con l’aumen- 
tare della stanchezza. Se Ed- 
wardluk aveva in mente di sfi- 
nirlo per poi PAPACIOREE: del 
suo fucile... 

Quando si lelinono nelle: 
vicinanze di un costone, il dot- 
tor West si sdraiò sulla slitta. I 
cani si accucciarono. 

— Eh, eh! — fece Edward- 
luk, e, con inesauribile energia 
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camminò avanti e indietro per 

scrutare i ghiacci in cerca di 
una foca, ficcò due arpioni nel 
ghiaccio, e stese tra i due pali 
una logora pelle di caribù in 
modo che li riparasse dal ven- 
to. — Eh, eh! Voi restate al 
campo. Mia persona cerca le 
foche. — Prese l’arpione rima- 
sto e si allontanò. 

Il vento soffiava sul ghiaccio, 
gonfiando a imbuto la pelle di 
caribù. Il dottor West tremava 
ma smise di tremare nel mo- 
mento in cui le sue orecchie 
udirono il lontano grugnito di 
un orso polare. 

— — Eh, eh — disse l’allegra 
voce di Edwardluk. — Anche 
lui non ha trovato foche. 

I cani guairono, ma non co- 
“ me cani affamati: guaivano di 
paura. « I cani eskimesi » pen- 
sò il dottor West, « si sarebbero 
lanciati rabbiosamente sulla pi- 
sta dell’orso polare. » Quei cani 
invece si limitavano a guaire. . 

Il dottor West infilò le dita 
sotto gli occhiali per massaggia- 
re le palpebre che sembravano 
incollate. Una fortissima luce lo 
colpì, benché tenesse gli occhi 
‘ chiusi. I nervi ottici gli procu- 
ravano un terribile mal di testa. 
Quando cercò di aprire gli oc- 
chi si lasciò sfaggire un’esclama- 
zione soffocata. 


18 


Era accecato dalla neve. 

L’orso lontano lanciò una 
specie di grugnito rauco, Il dot- 
tor West strinse le mani sul cal- 
cio del fucile. « Quando un or- 
so è affamato » pensò, « è capa- 
ce di assalire i cani da slitta che 
si stendono sul ghiaccio come 
le foche. Quando un orso è af- 
famato ogni creatura gli sembra 
una foca. E io sono cieco. » 

— Eh, eh — ridacchiò Ed- 
wardluk — gli sembrate una 
foca. Date a me il fucile. Gran- 
de rumore dirà a orso che non 
siamo foche. 

— Lo terrò io — rispose il 
dottor West. Era cieco e aveva 


| paura che il fucile fosse tutto 


ciò che gli restava. — So come 
usarlo. 

— Mia persona sa come u- 
sarlo — assicurò Edwardluk, e 
il dottor West lo sentì avvicinar- 
si. — Mio fratello ne aveva uno, 
e sparava sempre. 

« Ma non agli orsi » pensò il 
dottor West. 

— Agli orsi — disse la voce 
di Edwardluk. — Mio fratello 
ha sparato a un orso. Per que- 
sto è scomparso. Ha fatto male 
a uccidere un orso. — Prima 
Edwardluk gli aveva raccontato 
che suo fratello era scomparso 
mentre si recava al grande 
« kayak » per la caccia alle ba- 


lene a prendere altri regali dagli 
uomini bianchi con piccole stel- 
le rosse sui berretti. 

— Anche se ti do il fucile, 
tu non spareresti all’orso — dis- 
se. il dottor West, stringendo 
con forza l’arma tra le mani. 

— Eh, eh — convenne Ed- 
wardluk. — Questa persona 
non uccide orsi, come mio fra- 
tello. Questa persona vuole sol- 
tanto fare un grande rumore, 
per far capire all’orso che non 
siamo foche. — Si allontanò. 

Il dottor West tolse la sicura. 
Il fucile a ripetizione sparò con 
un violento rinculo. Doveva es- 
serci formato del ghiaccio nella 
canna, ma senza danneggiarla. 
— Ho spaventato l’orso. — Ora 
Edwardluk non aveva più biso- 
gno del fucile. 

— Se questa persona ha il 
fucile, può sparare a una foca. 
— La voce di Edwardluk si fe- 
ce vicina. 

— Ci sono le tre fiocine — 
disse il dottor West. 

— Ma i vostri occhi sono 
malati — osservò Edwardluk. 

— Non ti darò il fucile. 

Lontano, l’orso polare lanciò 
uno strano miagolio. 

— Questa persona rimane di 
guardia, mentre dormite — dis- 
se Edwardluk, come se tutto 
questo fosse molto più impor- 








PREMIO 
CAMPIELLO 
1967 


Iuidi 
Santucci 
Orfeo | 
Paradiso 


5 edizioni 

















Arnoldo 
Mondadori 
Editore 





tante dell’orso che si stava ag- 
girando nelle vicinanze. — Eh, 
ch! Quando siete addormentato 
vi agitate. Nell’accampamento 
avete sempre fatto così. Sembra- 
te infelice, nel sonno. Anche mio 
fratello era così. Anche se tene- 
te una donna fra le braccia, la 
vostra faccia che dorme è infe- 
lice. Tutti gli uomini bianchi 
sono infelici, quando dormono? 

— Come diavolo faccio a 

saperlo? — Il dottor West mise 
il fucile a tracolla e si accomo- 
dò sulla slitta. — Andiamo! 
. — Gli uomini bianchi spa- 
rano alla gente? — domandò 
Edwardluk. — Come avete fat- 
to coi cani? 

— No. Quando ho sparato 
ai cani, avevo paura. Pensavo 
che fuggissero. Pensavo che mi 
volessero far morire. Io sparo 
solo a quelli che iii farmi 


. morire. 


Joe West camminò aggrap- 
pandosi alla slitta, con la testa 
avvolta nel buio di una pelle di 
caribù. Gli occhi vedevano lam- 
pì di luce che lo tormentavano. 
Una volta sentì Edwardluk par- 
lare con qualcuno, e il suo sto- 
maco si contrasse. Immaginò 
che Edwardluk fosse tornato al 
suo accampamento. La sua fu- 
ga non era riuscita. Poi si rese 
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conto che Edwardluk aveva 
semplicemente impartito degli 
ordini ai cani. 

La slitta si stava muovendo 
lentamente, come se i cani fos- 
sero esausti. 

Durante una sosta, il dottor 
West venne svegliato dagli spa- 
ri lontani di un fucile a ripeti- 
zione. Uomini bianchi? West 
tastò il calcio stranamente sot- 
tile del suo fucile e si accorse 
che stava stringendo l’asta di 
una fiocina. « Il mio fucile. Mi 
ha rubato il fucile. » 

I cani guairono affamati, e 
cominciarono a tirare. Ma la 
slitta non sì mosse, perché Ed- 
wardluk - l'aveva ancorata al 
ghiaccio, per evitare che i cani 
si lanciassero verso gli spari, che 
significavano carne di foca. 

Il rumore dei passi di Ed- 
wardluk e di ciò che stava tra- 
scinando venne soffocato dal fu- 
rioso latrare dei cani. Edward- 
luk, per prima cosa, si fermò a 
nutrire i cani, lanciando pezzi 
di carne entro il raggio delle lo- 
ro bardature. Poi cercò di pla- 
carli. — Basta! Non ne dò più! 

— Ecco il fegato caldo. — 
Edwardluk doveva averlo tenu- 
to sotto il « parka ». — .Man- 
giate. Mia persona ha lasciato 
un poco di carne per l’orso, vi- 
cino all'acqua. Mangiate, Il 


grande orso vedrà che noi ab- 
biamo aiutato l’orso. Mangiate. 
Presto mia persona ucciderà fo- 
ca molto più grande. Voi man- 
‘| giate. Siamo vicini a molte'spac- 
. cature nel ghiaccio, e presto ver- 
rà un’altra foca. Allora mia 
persona potrà mangiare. 

Da lontano giunse un lungo 
e furioso ululato. 

— Mio Dio! È l’orso? 

— Mia persona non sa. For- 
se era l'orso. Era l’orso. Un po- 
co di sapore di carne ha risve- 
gliato il suo stomaco. Eh, eh. 
Orso vuole mangiare tutto il 
mondo. 

— Dammi il fucile — disse 
il dottor West con rabbia. 

— Eh, eh, è solo un orso. — 


Edwardluk mise o tolse la sicu- 
le orecchie del 


ra dell'arma: 
dottor West non riuscirono a 
distinguerlo. La voce di Ed- 
wardluk si allontanò leggermen- 


te..— L'orso non ama l’odore 


dell’uomo. Una volta il fucile 
di mio fratello non ha funzio- 
nato, lui si è steso a terra, fer- 
mo; l’orso lo ha annusato e non 
gli ha fatto niente. 

I cani ringhiarono. 


— Cosa vuoi fare? — Chie- 
se il dottor West, intendendo: 
« Non lasciarmi solo ». 

| — -. sparare a un’altra foca. 


I cani non hanno mangiato ab- 
bastanza per dormire; solo per 
litigare fra di loro. Mia persona 
deve cercare un’altra foca. Vo- 
stro odore — soggiunse con aria 
esperta — terrà orso lontano dai 
cani. Mia persona tornerà fra 
poco. 

Il dottor West cercò a tastoni 
l’asta della fiocina e l’afferrò. 

— Migliore cosa è dormire 
— disse la voce di Edwardluk 
con dolcezza, molto vicina. In- 
vece di allontanarsi, Edward- 
luk si era chinato accanto alla 
slitta, tanto vicino che il dottor 
West poteva sentire il calore del 
suo respiro. 

— La cosa importante è 
questa. Ci ameranno gli uomini 
bianchi? — domandò Edward- 
luk. — Noi non facciamo male 
a nessuno. Noi vi abbiamo aiu- 
tato. Noi vogliamo aiutare tut- 
ti perché... noi sappiamo. Voi 
vi tormentate e vi agitate nel 
sonno. Ma noi dormiamo felici 
tutti con lo stesso sogno, perché 
nol siamo qui, noi siamo là, noi 
sappiamo perché. l 

La voce di Edwardluk tremò 
di emozione e di gioia, e la sua 
mano strinse il polso del dottor 
West. — Il grande orso scende- 
rà quando saremo in tanti, e... 

Il dottor West si era involon- 
tariamente irrigidito; Edward. 
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luk si interruppe, quasi sentis- 
se ostilità. Ancora una volta il 
dottor West seppe ciò che Ed- 
wardluk stava pensando. « Voi 
non ci amate. » Per trentatré 
giorni il dottor West era stato 
bombardato dall'amore e dalla 
mitologia di quella gente. Loro 
volevano... avevano bisogno di 
essere amati. 

Se quegli individui non fos- 
sero stati confinati in quella ri- 
serva della « Cultural Sanctua- 
ry », con tutta probabilità sa- 
rebbero andati a bussare di por- 
ta in porta per distribuire i loro 

apocalittici messaggi. 

°_ .—— Verrà — tornò a Insiste- 
re la voce di Edwardluk — 
quando noi avremo coperto il 
mondo per lu! — Edwardluk 
strinse con maggior forza il pol- 
so del dottor West. — I nostri 
corpi lo ricompenseranno per la 
nostra nascita. — La voce di 
Edwardluk si fece più confiden- 
te e giolosa: — La sua grande 
fame è per noi, per noi. Per 
questo mondo e per tutti i mon- 
di. Lui verrà. 

Edwardluk abbandonò la 
stretta e si alzò. Il rumore dei 
suoi passi si perse in lontanan- 
za. I cani guairono affamati e 
pieni di speranza per altra car- 
ne di foca. | 


Il vento portò il lontano gru-. 
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gnito dell’orso e sibilò sopra la 
slitta. Il dottor West si era steso 
tremante sotto la coperta ghiac- 
ciata di caribù. Gli eskimesi di- 
cono che la vera vita, la vita 
del sogno, comincia quando si 
dorme al freddo, quando si so- 
gna al freddo, quando ci si ri- 
sveglia al freddo, come un lupo 
che annusa l’odore della preda, 
come un caribù che sente i ru- 
mori più lontani, come una ma- 


no che sfiora... 


4 

Per tre notti era rimasto con 
quella gente in una tenda super- 
affollata, piena di odori conge- 


lati nell’aria. Il suo unico desi- - 


derio era quello di dormire. A- 
veva allontanato il morbido 
braccio nudo. Era stanco, aveva . 
paura delle malattie veneree e 
dei pidocchi e non desiderava 
nessuna grassa e anonima ra- 
gazza eskimese. 

— Eh, ch— aveva detto u- 
na voce. — Sono Marthalik. 

— Vattene. Voglio dormire. 
— Ma con sua sorpresa aveva 
scoperto che stava diventando... 
che era già diventato un aman- 
te capace di un ardore che non 
si era mai sospettato. Il suo 
«io» aveva sussurrato: « Su- 


perman ». Si stava certamente 
sopravvalutando, ma aveva ca- 
pito che Marthalik era l’aman- 
te perfetta, con il suo ventre le- 
vigato e tutti i suoi movimenti 
indescrivibili. Marthalik! 

Tra le braccia di Marthalik, 
aveva sognato che l’orso si sta- 
va avvicinando. 

Cosa incredibile, Marthalik 
poteva esser diventata la sua 
Cleopatra, la sua Calipso. Lui 
era imprigionato come Ulisse 
nel letto della bella ninfa. Ma 
quando era partito per dare il 
suo aiuto nelle ricerche del fra- 
tello di Edwardluk, Marthalik 
non lo aveva accompagnato per- 
ché non si sentiva bene. Pen- 
sando al suo calore, lui era par- 
tito con quella mezza dozzina di 
eskimesi. 

Accampati al riparo di una 
collina, Edwardluk aveva insi- 
stito nell'offrire sua sorella o sua 
moglie. Il dottor West era trop- 
po stanco per capire quale delle 
due fosse stata. Sopraffatto dal- 


la generosità di Edwardluk, an-. 


sioso di non ferire i loro senti- 
menti, aveva detto: — Oh, al 
diavolo. — E l’aveva accolta. 
Meravigliosa sorpresa. Era stu- 
penda quanto Marthalik. Tutte 
lo erano. Quelle donne supende 
sarebbero state in grado di con- 
quistare il mondo. 


West rise nel sonno. 

Anche il ventitreesimo gior- 
no, quando sì era accorto che 
Marthalik, la sua esile ragazza 
del terzo giorno, si era fatta più 
grassa e più pesante nel cam- 
minare, lui ancora non riusci- 
va a comprendere come mai Ja 
popolazione di quel campo pun- 


tasse decisamente verso una 
stragrande maggioranza di gio- 


vani e di neonati. 

Nel corso della trentatreesi- 
ma notte la ragazza aveva mes- 
so al mondo un figlio, Il dottor 
West aveva cercato di convin- 
cersi che stava confondendo una 
ragazza con un’altra. Si somi- 
gliavano tutte. Non poteva es- 
sere Marthalik. Tenendo il bam- 
bino piangente vicino al mento 
e sorridendo fiera, lei lo aveva 
rassicurato. — Eh, questa per- 
sona è Marthalik. 

Il bambino appariva il tipico 
bambino eskimese generato da 
un padre eskimese. Alla base 
della spina dorsale c’era la ca- 
ratteristica macchia mongoloide 
blu. E si sapeva di bambini eski- 
mesi con occhi azzurri. West 
aveva continuato a ripetersi che 
lui non ‘poteva essere il padre. 
Marthalik non poteva essere la 
madre. Quello era un bambino 
normale, nato dopo i nove mesi 
regolari. Una gestazione di tren- 
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ta giorni era impossibile agli 
esseri umani. Sarebbe stata la 
catastrofe dell'umanità, 

Quelli non potevano essere 
 eskimesi! Chi erano, allora? 


Si svegliò per. il latrare dei. 


cani, e sì mise a sedere sulla slit- 
ta ancorata. Il grugnito, simile 
a quello del porco, era dell’orso 
polare che si stava avvicinando. 

Con il pollice e l'indice il dot- 


tor West si sollevò una palpebra. 


La luce violenta gli fece sfug- 
gire un gemito di dolore. Gli 
occhi si riempirono di lacrime. 
Cercò a tastoni le due fiocine. 

— Edwardluk — gridò. La 
grande distesa del mare ghiac- 
ciato inghiottì la sua voce, e gli 


rimandò, come falsa eco, il gru-. 


gnito dell’orso. 


Strinse le mani sull’impugna- 


tura della fiocina. Era larma 


più adatta per un cieco? Con 


sua sorpresa scoppiò a ridere. 
Girò la testa verso il grugnito 
dell'orso e puntò la fiocina in 
quella direzione. 

— Vieni avanti, invisibile 
fantasma. Sono un uomo, non 
una foca. | 
. Il battito violento del cuore, 
il rapido scorrere dél sangue, gli 
avevano ridato tutto il calore, 
tutta la velocità. Scoprì, sorpre- 
so, di non aver paura. 
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| L'orso grugnì, molto più vici- 
no di prima. 

I cani guairono, dando vio- 
lenti strattoni alla slitta ancora- 


.ta, soffocando ogni rumore del- 


l’orso. 
In quel momento il dottor 


West. considerò la situazione. 


Quei cani stavano tirando. per 
scappare. La fuga era la solu- 


zione più semplice! 


Tutto il coraggio degli ante- 
nati scomparve. Con l'affanno 


dell’uomo civile, il dottor West 


lasciò cadere l’arpione e afferrò 
l'impugnatura del suo corto col- 
tello. 

: Logicamente i cani si sareb- 
bero lanciati nella fuga, pensò. 
Avrebbero trascinato la slitta 
lontano, con lui. 

L'orso lanciò un grugnito. 

. Con i muscoli irrigiditi dalla 

paura, il dottor West si spostò 


verso la parte posteriore della 
‘slitta e tastò il bordo, finché le 
sue mani non incontrarono la 


cinghia dell’ancora. Il coltello 
tagliò. 


. Non appena rotta la cinghia 


i cani diedero uno strattone 
strappando la slitta da sotto i 
piedi di West, che cadde con i 


gomiti sul ghiaccio, momenta- 


neamente stordito dalla sua stu- 
pidità, mentre il clamore dei ca- 


ni in fuga si affievoliva in lon- 
tananza. 

Non poteva più scappare! 
Era forse destinato a... 

— Edwardluk! — Il dottor 
West cercò di rialzarsi, ma ven- 
ne fermato da un grugnito ca- 
vernoso dell’orso. 

Rimase accovacciato e girò 
la testa nella direzione da dove 
era provenuto il suono. Si tro- 
vava controvento e venne rag- 
giunto da un forte odore di car- 
ne putrefatta. Ma non sentiva 
nessun rumore. L'orso doveva 
essersi fermato a fissarlo. 

Lentamente il dottor West si 
lasciò cadere sul ghiaccio. Ten- 
ne la mano armata di coltello 
all’altezza della spalla, schiac- 
ciò il ventre contro il ghiaccio, 
strinse le. gambe, e sollevò le 
spalle per proteggere la nuca. 
Nel petto contro il ghiaccio, il 
cuore sembrava battere con più 
violenza. West sentiva il soffio 
affannato del proprio respiro e 
il lento strisciare in avanti del- 
l'orso. 

Non fece nessun altro tenta- 
tivo di aprire gli occhi. Pensò 
al cottage: di cemento che aveva 
in California. Gli parve una 
fortezza illuminata dal sole. Die- 
tro la porta chiusa a chiave, die- 
tro i libri multicolori allineati 
sullo scaffale superiore, c’era 


y 


una Luger Blackhawk 44 ma- 


gnum, con un cilindro carico di 


sei pallottole che sembravano 
pollici... | 

L'orso sbuffò. Immobile sul 
ghiaccio, il dottor West cercò di 
trattenere il fiato. Ricordava che 
i cacciatori eskimesi dell’ Alaska 
raccontavano ridendo di come 
si erano comportati in simili si- 


| tuazioni. Prostrati di fronte al- 


l'orso, erano sopravvissuti per 
aver saputo recitare. « Non re- 
spirare » dicevano gli eskimesi. 
« L'orso non uccide mai un uo- 
mo morto. » —. i 

Il puzzo dell’orso polare lo 
avvolse. Il respiro sibilante del- 
l’animale si fermò sopra di lui. 
Sentì un suono gorgogliante, la 
spaventosa contrazione del siste- 
ma digestivo dell'animale. 

Con la forza di un colpo di 
mazza da baseball, l’orso pola- 
re gli diede una spinta alla 
coscia per cercare di rovesciar- 
lo. 

West desiderò disperatamente 
di strisciare lontano, ma ebbe 
paura che la zampa dell’orso lo 
schiacciasse sul ghiaccio, come 
una foca. 

Desiderò sollevarsi di scatto e 
fuggire lanciando urla terribili, 
per impedire che l'orso conti- 
nuasse a colpirlo. alle gambe e 
ai fianchi per rovesciarlo ed e- 
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sporre il ventre. Resistendo alla 
tentazione, il dottor West rima- 
se fermo sul ghiaccio, con il 
ventre protetto. 

Con un grugnito impaziente 
e una serie di sibili, l'orso gli 
infilò il muso sotto i fianchi. 
West fu smosso e venne afferra- 
to in una morsa... 

L’urlo e il dolore alla gamba 
lo riportarono alla realtà. La 
sua coscia, i denti dell’orso! Con 
l'improvvisa vitalità dell’anima- 
le che si sente divorato vivo, il 
dottor West si contorse e vibrò 
un colpo di coltello sul muso 
dell’orso polare. 


Con un grugnito di sorpresa, 
l'orso aprì le mascelle. Il dottor 
West si rotolò sul ghiaccio ur- 
lando rabbiosamente come un 
animale in trappola. Allonta- 
nandosi e ansando, continuò ad 
agitare la lama del coltello nel- 
l’aria, mentre il rumore dei pas- 
st dell'orso sì allontanavano. 

Si rese conto del dolore alla 
gamba. Sollevò le palpebre, ma 


‘gli occhi non videro altro che 


una nebbia bianca. Trattenne il 
respiro rauco per sentire se l’or- 
so era ancora nelle vicinanze. 
Poi si rese conto di ciò che. do- 
veva fare. 

Il dottor West si tastò la co- 
scia ridotta a brandelli. Strinse 
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1 denti e legò la cintura sopra 
la ferita. 

— Edwardluk! — balbettò. 
— Edwardluk! Edwardluk! — 
gridò.. 

Nessuna risposta. 

— Edwardluk! 

La voce gli si arrochì e la te- 
sta parve andarsene lontano; 
continuò a balbettare e ad agi- 
tarsi, tentando di resistere. Se. 
fosse svenuto, perisò, sarebbe 
morto assiderato. Morto, morto, 
irreparabilmente morto. ‘Tutto 
perso. Tutto finito. Il nulla. 

Il sibilo del vento portò un 
fruscio di passi che sì stava av- 
vicinando. La voce di Edward- 
luk ansimò: — Cani hanno vi- 
sto acqua troppo tardi. Slitta ri- 
masta a galla. Coda Riccia an- 
negato. Poltrone annegato. — 
In -quel momento Edwardluk 
poteva parlare soltanto dei ca- 
ni. — Scontroso annegato. Ven- 
to Selvaggio annegato. — Ed- 
wardluk portò ombra e calore 
sulla testa e sulle spalle del dot- 
tor West. Edwardluk lo aveva 
avvolto con il suo « parka » e- 
sterno. — Occhio Bianco an- 
negato. 

Edwardluk gli tastò la gam- 
ba, poi la cosparse con qualco- 
sa di gelatinoso e la ricoprì con 
una pelle bagnata. — Ho ripe- 
scato cani. Ho tagliati. Eh, eh 


— rise debolmente. — Molto 
buona carne di cane per tutti. 
Mia persona ha tagliato Vento 
Selvaggio e Occhio Bianco per 
Orso. 

West sentì rumore di legni 
| spezzati. Edwardluk smontò la 
slitta. E la ricostruì per una sola 
persona. Con gentilezza, le ma- 


ni di Edwardluk legarono il dot- 


tor West alla slitta. 


Cieco, il dottor West sapeva 
che lui ed Edwardluk erano mi- 


croscopici punti che vagavano . 


sulla immensità del mare di 
ghiaccio, sulle banchise, e. sulle 


montagne di ghiaccio a forma. 


di isola. 

— —— Noi andiamo! — Con un 
brontolio, Edwardluk diede uno 
strattone alle cinghie, e le ore 
di gelo, di sonnolenza e di feb- 
bre divennero giorni di atroce 
agonia senza fine. 

La morbida voce di Edward- 
luk cercò di rincuorare il ferito. 
— Mangiate. Mangiate. — E 
portò la carne di cane tagliuz- 
zata alla bocca «del dottor West. 

Poi le forti gambe di Ed- 
wardluk si tesero nello sforzo e 
trascinarono la piccola slitta con 
il suo delirante carico. 

— L'orso — balbettava 1l 
dottor West. — Li devo avvisa- 
re. — La « Canadian Cultural 
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Sanctuary Commission » divenne 
dodici paia d’occhi che ondeg- 
giavano surrealisticamente sul 
banco della giuria. — Credete- 
mi. — Nell’aumento dellé po- 


polazioni, nell’amebico crescere ‘ 


delle masse di tutto il mondo, 
quegli eskimesi moltiplicanti sa- 
rebbero stati la Bomba per qual- 
siasi nazione li avesse voluti usa- 
re. — Credetemi, non sono eski- 
mesi. 


Nel delirio gli comparve il 


volto di Marthalik. Si strinse al 


corpo della ragazza. Il rombo 
di un aereo trasformò i fiocchi 
di neve in paracadute che por- 
tavano pacchi di cibo. Quasi as- 
surdi quanto la Pop Art, por- 
tavano la dicitura colorata: 
« Aiuti alla famiglia » e ondeg- 
giavano nell'aria. Grosse ma- 
scelle scricchiolarono. 

« Ci sono troppi eskimesi. » 
Cosa simbolizzava l'orso per 
quel popolo felice? « Non date 
da mangiare all’orso! », gridò. 

Le sorridenti donne eskimesi 
si stavano fecondando, metten- 
dosi pillole nelle orecchie. I ven- 
tri si gonfiarono. La terra si ca- 
povolse. Dall’oscurità dello spa- 
zio comparvero delle mascelle 
spalancate. « L'orso! » gridò. 

Nei momenti di lucidità, il 
dottor West stringeva le mani 
sulla gamba ferita, e pensava 
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alla bontà di Edwardluk. Ride- 

va e sopportava la fatica senza 
mai lamentarsi: era la vera im- 
magine dell’eskimese, il rappre- 
sentante di un popolo tranquil- 
lo che non combatteva guerre. 
Era la verità. Assoluta. Gli uo- 
mini buoni della ‘Terra non a- 
vrebbero lasciato gli eskimesi 
morire di fame, senza tenere in 
considerazione quanti eskimesi... 


5 
Il vento portò l'odore di fumo 
e l’abbaiare di cani. 

— Portate questo poveraccio 
nel magazzino, dove c’è buio. 
Gli toglierò le bende dagli oc- 
chi. Accidenti! Sono diventati 
delle piaghe di sangue! — La 
voce di quell'uomo, pensò il dot- 
tor West stupito, era quella del 
solito impiegato, di uno dei tan- 
ti inglesi che si erano trasferiti 
in Canada nell’agitarsi delle po- 
polazioni. 

I canadesi di lingua francese 
erano una maggioranza di due 
a uno, e mantenevano la supe- 
riorità numerica, nonostante la 
immigrazione inglese. I separa- 
tisti francesi non parlavano più 
di separazione, ma volevano 
che la lingua francese venisse 


insegnata in tutte le scuole del 


Canada. Gli occhi del dottor 
West picchiavano come martel- 
li. La sua cecità... 

y ° Impacchi di kerosene — 
‘gracchiò la voce dell’ex-londine- 
se. — Ecco che arriva il com- 
missario. Per la cecità da neve, 
ci vogliono degli impacchi di 
kerosene. 

— No, aspettate! — balbet- 
tò il dottor West. — Lasciate 
stare i miei occhi, Sono medico. 
Ho bisogno di cure speciali. De- 


vo raggiungere subito un ospe-. 


dale... con Edwardluk. 

— Se siete medico, dov'è la 
vostra attrezzatura? — inter- 
venne il Commissario della 
« Cultural Sanctuary ». — Voi 
siete un altro contrabbandiere 
di cultura. Voi, bastardi, non 
siete capaci di lasciare in pace 
le migliori popolazioni del mon- 
do, nemmeno per un solo minu- 
to! Siete il terzo che prendiamo 
quest'anno, nel mio distretto. 

— Non aveva né ami da pe- 
sca né radio a transistor — pro- 
testò l’ex-londinese. — Acciden- 


ti, Commissario!. Guardate la 


sua gamba! 

Il Commissario si piegò verso 
la gamba del dottor West. 

— Cancrena — disse. 

— Cane lo ha morsicato — 
spiegò la voce di Edwardluk. — 
Brutta ferita. Mia persona lo ha 


trasportato su piccola slitta... 
tanti sonni. — Edwardluk do- 
veva aver sollevato le sue picco- 
le dita, fingendo di non saper 
contare. — Cani annegati. Mia 
persona ha tirato la slitta da 
Mountain. Bay. 

— La Thom Bay? È un viag- 
gio estremamente difficile e pe- 
ricoloso... Mio Dio, avete com- 


piuto un viaggio epico! — Il 
Commissario sì lasciò sfuggire 
un sospiro soddisfatto. — Voi 


siete un eroe. 


Doveva aver stretto la mano 
di Edwardluk, e il piccolo eski- 
mese ridacchiò imbarazzato. 

— Ho tirato uomo bianco 
per lungo cammino. Mia gente 
affamata. Lui dice che qui mol- 
to cibo. 

— Nessuno morirà di fame 
— assicurò il Commissario con 
calore. — Verrà immediatamen- 
te autorizzata una distribuzione 
di pacchi aiuto. La sopravviven- 
za è sempre. più importante del- 
l’auto-sufficienza. Se sarà neces- 
sario, lanceremo col paracadute 
un pacco aiuto per ogni fami- 
glia che si trova nel Boothia Di- 
strict! | 

— Eh, eh? — ridacchiò Ed- . 
wardluk, con imbarazzo. — Ci 
aluterete? Molta, molta gente 
affamata! — Edwardluk dove- 
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va aver disteso le braccia. — 
Molta gente. Questo è l'elenco. 

— Accidenti! — Dal rumo- 
re, il dottor West comprese che 
il Commissario stava sfogliando 
il suo quaderno di appunti. 

— Ha contato gente. Ha det- 
to che foche non bastano — 
spiegò Edwardluk. — Ha con- 
tato bambini. Dice che presto, 
loro sempre più fame. 

— Faremo un controllo. Evi- 
dentemente quest'uomo era in 
delirio. E adesso sta morendo. 


«— — Noi abbiamo aiutato uo-: 
mo bianco. Dice che uomini 


bianchi ci ameranno perché noi 
abbiamo aiutato lui. — Ed- 
wardluk doveva essersi messa u- 
na mano sul petto. — Mia po- 
vera persona ha trasportato uo- 
mo bianco per tutto il viaggio. 
Ha tirato slitta. Come un cane. 
— Edwardluk rise nervoso. 

— Voi siete molto più bravo 
degli uomini bianchi! — Il 
Commissario stava sprizzando 
tutto il suo entusiasmo per il 
piccolo eskimese. — Voi avete 
| fatto un viaggio epico. Ci sarà 
cibo per tutti. Se direte tutto 
questo alla C.B.C., il Boothia 
District avrà ogni aiuto possi- 
bile. Dovete parlare alla scatola 
delle immagini. Dovete parlare 
della vostra fame. 

— Gente affamata — disse 
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Edwardluk con tono di voce in 
grado di sciogliere il cuore di 
ogni spettatore della TV. — 
Bambini affamati. 

Il dottor West strinse i denti” 
Ormai era inutile parlare. Il 
Commissario non lo avrebbe a- 
scoltato, perché in quel momen- 
to non era certamente disposto 
ad ascoltare -un « attacco » con- 
tro gli eskimesi. In seguito... 

Quel Commissario avrebbe e- 
nergicamente respinto ogni in- 
formazione spiacevole. Alla fi- 
ne, quando la « Canadian Cul. . 
tural Sanctuary Commission» a- 
vrebbe avuto le prove e compre- 
so cosa significava una gestazio- 
ne di un mese avrebbe tempo- 
reggiato. È altrettanto avrebbe 
fatto il governo canadese. Così. 
pensò il dottor West. 
— «Imporre un controllo delle - 
nascite? Non certo in una na- 
zione libera! Ciò che mi dite 
non ha nessuna importanza. An- 
che loro sono esseri umani come. 
me » avrebbe protestato quel 
Commissario. « Cosa volete che 
si faccia? Lasciare che questa 
gente buona, felice, servizievo- 
le muoia di fame? La realtà di 
tutto questo sarebbe un geno- 
cidio! » 

- I pensieri del dottor West 
sembravano uscire da una real- 


tà di sogno. 


—- Accidenti! Sta morendo 
— disse una voce che superò il 
delirio del dottor West. 


Gli eskimesi avevano caratte- 
ristiche asiatiche. Il dottor West 
« vide » un’Assemblea Generale 
alle Nazioni Unite, dove rappre- 
sentanti indignati accusavano il 
Canada di avere allo studio una 
« Limitazione dello sviluppo e- 
skimese », la « Sterilizzazione », 
una « Soppressione imperialisti- 
ca ». Per aiutare le popolazioni 
eskimesi affamate, la Féderazio- 
ne Cinese delle Nazioni avrebbe 
offerto Assistenza Culturale. Ac- 
rei provenienti dall’Asia, dal- 
l'Europa, dall'America, avreb- 
bero paracadutato cibi su tutto 
l'Artico, mentre il popolo eski- 





mese si sarebbe moltiplicato, e 
moltiplicato. 

« Eh, eh, noi riempiremo il 
mondo » gli aveva spiegato Ed- 
wardluk, con innocente sempli- 
cità, qualche settimana prima, 
« poi arriverà l'orso. » 

Un dolore acuto afferrò la 
gamba del dottor West, .che cer- 
cò di rialzarsi; ma la mano di 
Edwardluk lo costrinse gentil. 
mente a rimanere coricato. 

— Devo parlare — balbettò 
il dottor Wést, pensando: « Io 
devo vivere ». — Devo parlare. 

— Ora dormite — sussurrò 
Edwardluk, mentre lo costringe- 
va a restare disteso. — Arriva. 

Nel suo delirio, il dottor West 
senti l'avanzare galattico del- 
l'orso. 


Li 





MINIBATTAGLIA © 


di Philip K. Dick. 


L’uomo stava seduto sul mar- 


ciapiede e premeva con tutte e 


due le mani sul coperchio della 
scatola per tenerla chiusa. Il 
bordo del coperchio si mosse 
sotto la pressione delle sue dita. 

— E va bene — mormorò 
l’uomo. Il sudore gli colava sul- 
la faccia, un sudore appiccico- 
so, denso. Aprì adagio la scato- 
la, tenendo le dita sulla fessu- 
ra. Dall’interno uscì un tambu- 
reggiare metallico, una vibra- 
zione bassa e-intensa che creb- 
be rapidamente di tono non ap- 
pena la luce del sole filtrò den- 
tro alla scatola, 

Compatrve una testolina ton- 
da e lustra, seguita da una se- 
conda. Altre le seguirono, sbir- 
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ciando, allungando il collo per 
vedere. — Io sono il primo — 
strillò una testina. Seguì un ra- 
pido alterco, seguito da un al- 
trettanto rapido accordo. 

L’uomo seduto sul marciapie- 
de sollevò con mano tremante 
la figurina di metallo, la depo- 
se sul marciapiedi e incominciò 
goffamente a caricarla, con dita 
maldestre. Era un soldatino di- 
pinto a colori vivaci, con elmet- 
to e ‘fucile, ritto sull’attenti. 
Mentre l’uomo girava la chia- 
vetta, le braccia del soldatino in- 
cominciarono ad alzarsi e ad 
abbassarsi. 

Lungo il marciapiede, stava- 
no avvicinandosi due donne, 
che chiacchieravano insieme. 


Guardarono incuriosite l’uomo 
seduto per terra, la scatola, e la 
figurina colorata che teneva in 
mano. 

— Cinquanta cents — mor- 


morò l’uomo. — Comprate per 
i vostri bambini... 

— Aspetta — intimò una 
vocetta metallica. — Loro no! 


L’uomo tacque immediata- 


mente. Le due donne si guarda. . 


rono, guardarono l’uomo e il 
soldatino, e si allontanarono in 
fretta. 

Il soldatino guardò su e giù 
nella strada, osservando le mac- 
chine, i negozi; poi, d’un tratto, 
vibrò, e sl mise a parlare con vo- 
ce bassa e intensa, indicando un 
uomo e un bambino che si sta- 
vano avvicinando. 

L’uomo deglutì. — Il bambi- 
no no — disse con voce tesa, 
cercando di tener fermo il sol- 


datino; ma le dita di metallo 


affondarono nella sua mano fa- 
cendogli mancare il fiato. 

— Di che si fermino — stril- 
lò. — Falli fermare! — La fi- 
guretta di metallo si divincolò 
e prese ad avanzare sul marcia- 
piede a passi rigidi, 

Il bambino e suo padre ral- 
lentarono fino a fermarsi, per 
guardarlo con interesse. L'uomo 


seduto ebbe un debole sorriso. 


Fissava la figuretta che si avvici- 


nava ai due alzando e abbas- 
sando le braccia. 

— Compratelo per il bambi- 
no. È un giocattolo divertente. 
Gli farà compagnia. . | 

Il padre sorrise guardando la 
figurina che si stava avvicinan- 
do alla sua scarpa. Il soldatino 
la urtò, barcollò e mandò un 
tintinnio metallico, prima di fer- 
marsi, 

— Caricalo! — strillò il 
bambino. 

Il padre si chinò a prendere 
il soldatino, — Quanto? 

— Cinquanta cents. — Il 
venditore si alzò a fatica, strin- 
gendo al petto la scatola. — 
Gli tiene compagnia. Lo fa di- 
vertire. j 

Il padre capovolse il soldati- 
no. — Lo vuoi proprio, Bobby? 

— Sì! Caricalo! — Bobby 
allungò la mano verso il solda- 
tino. — Fallo camminare. 

— Lo compro — disse il pa- 
dre, traendo di tasca un bigliet- 
to da un dollaro. | 

Con dita malferme, senza 
guardarlo, il venditore gli diede 
il resto. 


La situazione era eccellente. 
Il soldatino stava immobile, 
immerso nei suoi pensieri, T'ut- 
te le circostanze avevano cospi- 
rato a favorire la soluzione mi- 
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gliore. Il Bambino avrebbe po- 
tuto non' aver voglia di fermar- 
si, oppure l’Adulto avrebbe po- 
tuto non disporre di denaro. 
Molte cose avrebbero potuto an- 
dar storte. Era orribile solo pen- 
sarci. Invece tutto si era svolto 
alla perfezione. 

La figurina, adagiata sul se- 
dile posteriore dell’auto, guar- 
dò compiaciuta verso l’alto. A- 
veva visto giusto. Erano gli A- 
dulti a comandare, ed erano 
loro a disporre del denaro. 
Avevano in mano il potere, ma 
‘appunto per questo era difficile 
arrivare fino a loro. Forza e di- 
mensioni. Coi Bambini era di- 
verso: erano piccoli, ed era più 
facile parlare con loro. Accetta- 
vano per buono quel che senti- 
vano, e ubbidivano agli ordini. 
Almeno così era in fabbrica. 

La figurina metallica giaceva 
immersa nei suoi piacevoli so- 
gni. 


Il cuore del bambino batteva 
in fretta. Corse di sopra e spa- 
lancò la porta, e, dopo averla 
richiusa accuratamente, andò a 
sedersi sul letto. Guardava l’og- 
getto che teneva in mano. 

— Che nome hai? — do- 
mandò. — Come ti chiami? 

Il soldatino di metallo non ri- 
spose, 
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— Ti presenterò agli altri. 
Conoscerai tutti. Ti piacerà star 
qui. 

Bobby depose la figurina sul 
letto, e corse all’armadio a mu- 
ro dal quale tirò fuori una sca- 
tola di cartone traboccante di 
giocattoli. 

— Questo è Bonzo — disse, 
sollevando uno sbiadito coniglio 
di pezza. E questo è Fred 
— continuò mostrando al solda- 
tino un maialetto di gomma. — 
E poi Teddo. Ecco qua Teddo. 

Portò Teddo sul letto e lo a- 
dagiò vicino al soldatino. Ted- 
do giacque immobile, fissando il — 
soffitto con gli occhi di vetro. 
Era un orsetto bruno, e dalle 
cuciture gli uscivano dei fili di 
paglia. 

— E te, come ti. chiamere- 
mo? — fece Bobby. — Credo 
che terremo consiglio per deci- 
dere, — S'interruppe, pensoso. 
— Ti caricherò, così vedremo 
tutti come funzioni. 

Incominciò a girare con cu- 
ra la chiavetta, dopo aver capo- 
volto il soldatino, e, quando la 
molla fu completamente avvol- 
ta, lo depose sul pavimento. 

— Cammina — disse Bobby, 
ma la figurina rimase ferma. 
Poi incominciò a vibrare e, tic- 
chettando, avanzò sul pavimen- 
to col suo passo rigido. D’un 





tratto, cambiò direzione, si av- 
viò. verso la porta e si fermò. 
Poi si volse verso un mucchio 
di cubetti sparsi per terra e in- 
cominciò ad ammucchiarli, 

Bobby lo guardava molto in- 
teressato. La figuretta si dava 
un gran da fare ad ammassare 
i cubi per formare una pirami- 
de. Quando ebbe finito, si ar- 
rampicò sulla piramide e girò la 
chiave nella toppa. 

Bobby si diede una grattatina 
in testa, perplesso. — Perché 
hai chiuso? — domandò. Il sol- 
datino scese dalla piramide ce 
riattraversò la stanza, ticchet- 
tando e cigolando, per tor- 
nare da Bobby. Il bambino e 
gli animali di pezza lo fissavano 
stupiti. Arrivato al letto, il sol- 
datino si fermò. 

— Tirami su — gridò con la 
sua vocetta metallica. — Svelto, 
non startene lì fermo. 

Bobby spalancò gli occhi fis- 
sandolo. Gli animali non apri- 
rono bocca. 

— Avanti! — lo incitò il sol- 
datino. 

Bobby si chinò, e la figuretta 
gli si aggrappò alle mani con ta- 
le forza da farlo strillare. 

— Fermo — ordinò il solda- 
tino. — Mettimi sul letto. Devo 
discutere con te delle cose molto 
importanti. 


In un quadro unico 
autentico e doloroso 

la reale situazione 

| le ipotesi estreme 

del conflitto vietnamita. 
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Bobby lo depose sul letto ac- 
canto a sé, Tutto era silenzio 
nella stanza, salvo che per il de- 
bole ronzio della figuretta di me- 
tallo. . 

Bobby si ritrasse un poco. 

— Cosa c’è? ‘ domandò 
brusco il soldatino, voltando la 
testa e guardando in su. 


— Niente. 

— Cosa c'è? — insisté il sol- 
datino. — Non avrai mica pau- 
ra di me? 


Bobby si agitò a disagio. 

— Paura di me? — il solda- 
tino rise. — Sono solo un omet- 
tino di metallo alto due spanne. 
— Tomò a ridere, per inter- 


rompersi poi bruscamente. — 


Senti: io resterò qui con te per 
un po’. Non ti farò del male, 
puoi starne sicuro. Sono un ami- 
co, un buon amico. — Sbirciò 
con ansia il bambino. — Ma 
voglio che tu faccia qualche co- 
sa per me. Dimmi: in quanti 
siete nella tua famiglia? 

Bobby esitava. 

— Avanti! Quanti adulti ci 
sono? 

— Tre... 
Foxie. 

— Foxie? Chi è? 

— Mia nonna. 

— Tre — disse la figuretta. 
— Capisco. Solo tre. Ma ogni 
tanto verrà qualcun altro, no? 
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Papà, mamma e 


Vengono altri Adulti a far visi- 
ta? 

Bobby assenti. 

— Tre — ripeté il soldatino. 
— Sono pochini. Non costitui- 
scono un problema. Secondo la 
fabbrica... — S'interruppe. — 
Bene. Stammi a sentire. Non vo- 
glio che tu parli di me. Sono il 
tuo amico, il tuo amico segreto. 
Non interesso a nessun altro. 
Non ti farò del male, ricordate- 


lo. Non devi aver pena Vivrò 


qui, con te. 

Guardò con attenzione il 
bambino, perché si imprimesse 
bene in mente le ultime parole. 
« —— Sarò una specie di mae- 
stro privato. Ti insegnerò delle 
cose che dovrai fare e delle cose 
che dovrai dire, Come fa il mae- 
stro. Ti piacerà. 

Silenzio. | 
— Ti piacerà di certo. Pos- 
siamo cominciare fin d’ora. For- 
se vuoi sapere come devi chia- 

marmi. Vuoi saperlo. 

— Come devo chiamarti? — 
Bobby abbassò lo sguardo sul. 
soldatino. 

‘— Dovrai chiamarmi... 
la figuretta tacque, esitante, poi . 
si fece coraggio e disse con fie- 
rezza: — Mi chiamerai... Mon- 
signore. 

Bobby sobbalzò pervRacioa la 
mano al viso. 


— Monsignore — ripeté de- 
ciso il soldatino. — Monsignore. 


Non occorre che incominci subi-. 


to. Sono stanco, — La figurina 
barcollò. — Sono quasi scarico. 
Ti prego di ricaricarmi fra 
un'ora. 

Irrigidendosi, il soldatino fissò 
il ragazzo. — Fra un'ora. Mi 
caricherai a fondo, vero? Lo fa- 
rai? 

La voce tacque, 

Bobby annuì lentamente. — 
D’accordo — disse. — D'’accor- 
do. 


Era martedì, La finestra era 
aperta e il sole caldo si riversa- 
va a fiotti nella stanza. Bobby 
era a scuola. La casa era vuota 
e silenziosa. Gli animali erano 
chiusi nell'armadio a muro. 

Monsignore era steso sul cas- 
settone, a faccia in su, e guar- 
dava dalla finestra, godendosi il 
riposo. 

Poco dopo si udì un leggero 
ronzio, e un piccolo oggetto en- 
trò volando nella stanza. Dopo 
aver fatto un paio di giri, rallen- 
tò e andò a fermarsi sulla tova- 
glietta che copriva il ripiano del 
cassettone, vicino al soldatino di 
metallo. Era un aeroplanino. 

— Come va? — domandò 
l’aeroplano. — Tutto bene fino- 
ra? 


— Sì — rispose Monsignore, 
— E gli altri? 

— Non tanto. Solo pochi so- 
no riusciti ad avvicinarsi ai 
Bambini. 

Il soldatino mandò un gemi- 
to di dolore. 

' — Il gruppo più numeroso 
è caduto nelle mani degli Adul- 
ti, il che, come sai, non è sod- 
disfacente. È difficile controllare 
gli Adulti. Li rompono. O li la- 
sclano scaricare... 

— Loso — annuì tetro il sol- 
datino. 

— Le cose continueranno ad 
andar male. Bisogna essere pre- 
parati. | 

— C'è dell’altro. Dimmelo. 

— A dir la verità, metà al- 
meno sono già stati distrutti, pe- 
stati dagli Adulti. Si dice che 
un cane ne abbia rotto uno. Non 
c'è dubbio che la nostra unica 
speranza sono i Bambini. Dob- 
biamo riuscire almeno con loro. 

Monsignore assentì. Il mes- 


. saggero aveva ragione. Non a- 


vevano mai pensato che un at- 
tacco diretto contro la razza 
predominante, quella degli A- 
dulti, potesse riuscire. Erano su- 
periori per forza, potere e di- 
mensioni. Il venditore di gio- 


. cattoli era un esempio proban- 


te. Più volte aveva cercato di 
svignarsela, di abbandonarii. 
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Parte del gruppo doveva restar 
sempre caricato per sorvegliarlo, 
e c’era stato quel terribile gior- 
no in cui non li aveva caricati 
bene, sperando che... 

— Hai dato le istruzioni al 
Bambino? — domandò l’aero- 
plano. — Lo stai preparando? 

— Sì. Si è convinto che sta- 
rò qui. Pare che i Bambini sia- 
no fatti così. Come razza sogget- 
ta sono abituati ad accettare gli 
ordini; non possono far altro. 
Io non sono che un maestro in 
più, che gli dò ordini, un’altra 
voce che gli dice di... 

— Hai iniziato la seconda fa- 
se? 

— Così presto? — Monsigno- 
re era stupito. — Perché? È 
necessario farlo così presto? 

— La fabbrica incomincia a 
preoccuparsi. Come dicevo, 
quasi tutto il gruppo è stato di- 
strutto, 


— Lo so — assentì Monsi- | 


gnore distrattamente. — Era 
previsto. Avevamo progettato 
tutto con realismo, tenendo con- 
. to delle eventualità. — Cammi- 
nava avanti e indietro sul cas- 
settone. — Naturalmente, mol- 
ti cadranno nelle mani degli A- 
dulti. Gli Adulti sono dapper- 


tutto, in tutte le posizioni-chia- 


ve, nelle posizioni di maggior 
importanza. È nella psicologia 
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della razza dominatrice di con- 
trollare tutte le fasi della vita so- 
ciale. Ma finché riusciranno a 
sopravvivere quelli che riescono 
a raggiungere i Bambini... 

— Tu non lo puoi sapere, 
ma, oltre a te, ne sono rimasti 
solo tre. Solo tre. 

— Tre? — Monsignore era 


sbigottito. 


— Sono andati distrutti an- 
che quelli che sono riusciti a 
raggiungere i Bambini. La si- 
tuazione è tragica. Per questo 
vogliono che tu dia inizio alla 


‘seconda fase. 


Monsignore strinse i pugni, 
col viso contratto dall’orrore. 
Ne erano. rimasti solo tre... 
Quante speranze avevano nu- 
trito per quel gruppo che si era 
avventurato fuori, ed erano così 
piccoli, alla mercé delle intem- 
perie, e dovevano essere carica- 
ti... Se solo fossero stati più. 


‘grandi! Gli Adulti erano enor- 


mi! 

Ma i Bambini. Cosa poteva 
essere successo? Come mai era 
andata distrutta la loro unica 
possibilità, la loro fragile spe- 
ranza? 

— Com'è stato? Cos'è suc- 
cesso? 

— Nessuno lo sa. La fabbri- 
ca è sossopra. E incomincia a 
scarseggiare il materiale. Alcu- 


ne macchine si sono guastate e 
nessuno sa come ripararle. — 
L’aeroplanino si portò sull’orlo 
del cassettone. — Devo tornare. 
Farò rapporto più tardi, per 
vedere come te la cavi. 

L’aeroplanino si librò in volo 
e uscì dalla finestra spalancata. 
Monsignore lo seguì cogli occhi, 
annientato. 

Cosa poteva essere accaduto? 
Erano stati così sicuri dei Bam- 
bini. Avevano progettato... 

Monsignore s'immerse in pro- 
fonde meditazioni. 


Sera. Il bambino sedeva al 
tavolo, guardando distrattamen- 
te le pagine del testo di'geogra- 
fia, che sfogliava di malavoglia. 
Infine chiuse il libro, scivolò giù 
dalla sedia e andò ad aprire 
l'armadio. 

Stava per tirar fuori lo scato- 
lone quando, dal ripiano del 
cassettone venne una vocina 


— metallica. 


— Dopo. Giocherai dopo con 
loro. Devo dirti una cosa. 

Il bambino tornò al tavolo; 
col viso stanco e contratto fece 
un cenno di assenso e sì lasciò 
cadere sul tavolo, con la testa 
su un braccio. 

— Non dormi, vero? — do- 
mandò Monsignore. 

— No. 


— Allora, ascolta. Domani, 
finita la scuola, voglio che tu 
vada in un posto. Non è lon- 
tano dalla scuola. È un negozio 
di giocattoli. Forse lo conosci. 
Don’s Toyland. 

— Non ho soldi. 

— Non importa. È già tutto 
combinato da tempo. Vai da 
Toyland e di’ al negoziante: 
« Mi hanno detto di venire per 
il pacco ». 

— Cosa c’è nel pacco? 

— Degli attrezzi e dei gio- 
cattoli per te. Giocattoli come 
me. — La figurina di metallo 
si stropicciò le mani soddisfat- 
ta. — Bei giocattoli moderni. 
Due piccoli carri armati e una 
mitragliatrice, E alcuni pezzi di 
ricambio per... 

Si udì un rumore di passi sul- 
la scala. 

— Non dimenticarlo — disse 


 nervosamente Monsignore. — 


Lo farai? Questa fase del pro- 
getto è di importanza estrema. 
Strinse le mani per l'ansia. 


Il bambino spazzolò l’ultima 
ciocca ribelle. Infilò il berretto 
e prese la cartella. La mattina 
era grigia e tetra, e cadeva una 
pioggerella tacita, insistente. 

D'un tratto, il bambino depo- 
se la cartella, andò all’armadio, 
e, dopo aver frugato nell’inter- 
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no, chiuse le dita su una gamba 
di Teddo, e lo trascinò fuori. 
Andò a sedersi sul letto, strin- 
gendo a sé l’orsacchiotto, e ri- 
mase così a lungo, dimentico 
di tutto. i 

Poi, sempre di scatto, si vol- 
se a guardare il cassettone dove 
| giaceva immobile e silenzioso il 
soldatino. Bobby corse a rimet- 
tere Teddo nell'armadio, e an- 
dò alla porta. Mentre l’apriva, 
il soldatino si mosse. — Ricor- 
da, Don's Toyland... 

La porta si chiuse. Monsigno- 
re sentì il Bambino scendere le 
scale con passo strascicato. Mon- 
signore esultò, Quando gli at- 
trezzi, le parti e le armi fossero 
stati lì, al sicuro, non avrebbe 
più avuto niente da temere. 

Forse sarebbero riusciti a im- 
padronirsi di un’altra fabbrica. 
O, meglio ancora, avrebbero 
fabbricato loro delle macchine 
con cui costruire dei Signori più 
grandi. Loro erano così piccoli, 
così minuscoli, alti appena qual- 
che centimetro! Il Movimento 
sarebbe fallito solo perché erano 
così piccoli e fragili? 

Ma coi cannoni e i carri ar- 
mati. Sì, di tutti i pacchi così 
accuratamente nascosti nel ne- 
gozio, questo sarebbe stato l’u- 
nico, l’unico a... 

Qualcosa si mosse. 
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. stramente, 


Monsignore si rigirò svelto. 
Teddo, uscito dall'armadio, a- 
vanzava con andatura barcol- 
lante. 

— Bonzo — disse. — Bonzo, 
va’ alla finestra. Credo che sia 
venuto di là, a meno che mi 
sbagli. 

Il coniglio di pezza ing 
il davanzale con un balzo, e si 
accovacciò guardando fuori. — 
Ancora niente. 


— Bene. | 
Teddo si avvicinò al casset- 
tone, e guardò su. — Piccolo 


Signore, scendi, per piacere. Sei 
stato anche troppo lassù. 


Monsignore lo fissò attonito. 


Fred, il maialino di gomma sta- 
va uscendo dall’armadio. Rag- 
giunse sbuffando il cassettone. 
— Salirò io a prenderlo. Non 
credo — disse — che scenderà 
da solo. Dovremo aiutarlo. 
Fred saltò, mentre Teddo in- 
cominciava ad arrampicarsi de- 


maniglie ‘dei cassetti. 
— Cosa fate? — gridò Mon- 
signore. — Cosa succede. 


Teddo era arrivato sul ripia-. 


no, e Monsignore indietreggiò 


verso il muro, fissando il lon- 


tanissimo pavimento. 

— Ecco com'è successo agli 
altri — mormorò. — Ora ca- 
pisco. È un’Organizzazione coa- 


aggrappandosi alle - 


cirie 


lizzata contro di noi. Allora tut- 
to è chiaro. 

E si buttò. 

Quando ne ebbero raccolto i 
pezzi e li ebbero nascosti sotto 
il tappeto, Teddo disse: — Que- 
sto è stato facile; speriamo che 
anche il resto non sia difficile. 

— Cosa vuoi dire? — do- 
mandò Fred. 

— Il pacco, I carri armati e 
le armi. 

— Oh, ce la caveremo. Ri- 





corda come abbiamo aiutato i 
vicini, quando arrivò il primo 
Piccolo Signore, il primo che 
abbiamo mai visto... 

Teddo rise. — È stata una 
bella battaglia. Peggio di que- 
sta. Ma c’era anche l’orsetto 
della casa. dirimpetto. 

— Oh, ce la caveremo anco- 
ra — assicurò Fred. — Pregu- 
sto già il divertimento. 

— Anch'io — disse Bonzo 
dalla finestra. 
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IL ROBIVECCHIO 


di Robin Scott 


] 


‘ gno dell’86, me ne stavo sedu- 
to sulla veranda di casa nostra, 
e cercavo di far quadrare le 
cifre decrescenti del mio libret- 
to d’assegni con i conti della ti- 


pografia che aveva stampato i. 


manifesti, da me ordinati per 
la campagna elettorale. 
Andava facendosi sempre più 
evidente che non ci sarebbe sta- 
to abbastanza denaro neppure 
per una campagna senatoriale 
di mezza tacca. Io avevo per- 
corso in lungo e in largo lo Sta- 
to, con grande zelo, nelle due 
precedenti settimane, e mi sen- 
tivo stanco. Per di più, mi ri- 
mordeva la coscienza, dato che 
avevo trascurato la mia parte 
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Un giorno, verso la fine di giu- | 


di collaborazione al commercio 


di rottami al quale si dedicava 
la mia famiglia. 

Stavo appunto pensando a. 
questo quando ci telefonò un 
commerciante di rottami che 
stava nei pressi di Morgantown 
e voleva rifilarci dei residuati 
militari: generatori MHD che 
aveva appena acquistato e che 
diceva di non poter tenere. Ne 


chiedeva un prezzo che mi par- 


ve piuttosto buono; io ero stan- 
co di rimuginare sui miei pro- 
blemi, e così dissi a papà che 
sarei andato a dare un'occhiata. 

— Sta?’ attento! Il vecchio Ja- 
cobs è un filone — mi avverti 
papà. — Guarda che non ti ti- 
ri una ‘bidonata. 


Io promisi che sarei stato at- 
tento, intascai il libretto di as- 
segni della ditta, e presi il fur- 
gone per coprire le trenta mi- 
glia che ci dividevano da Mor- 
gantown. Il rotore anteriore fa- 
ceva i capricci, così impiegai 
‘quasi mezz'ora ad arrivare, su 
quelle strade di campagna. 

Però ne valeva la pena, o 
così almeno mi sembrò allora; 
la partita di cui Jacobs voleva 
disfarsi consisteva in duecento 
contenitori con il sigillo della 
fabbrica ancora intatto, ciascu- 
no verniciato in color oliva scu- 
ro e contrassegnato dal numero 
del modello e da altre sigle re- 
lative ai generatori. Controllai 
sul listino, e vidi che, al prez- 
zo richiesto da Jacobs, li avrem- 
mo potuti rivendere con un 
buon margine. Firmai un asse- 
gno per l'acquisto di sessanta 
generatori, e tornai a casa. 

La mattina dopo, mio fratel- 
lo Buzzy decise di andare a far- 
si tagliare i capelli; avrebbe pre- 
so il camion con due uomini, 
per caricare la merce di Jacobs, 
al ritorno. 

Io ero nel mio ufficio all’a- 
perto, in veranda, e Phyllis, la 
moglie di Buzzy, sporse la testa 
dalla porta di cucina per darmi 
una voce. Phyllis si era riprodot- 
ta due volte, e Buzzy tre, e con 


tutti quei ragazzini che si per- 
devano continuamente nel de- 
posito dei rottami, le si era svi- 
luppata una voce notevole, per 
una donnina così minuta. 

— Perce — tuonò dalla di- 
stanza di tre metri, non di più. 
— Quando credi che tornerà 
Buzzy? 

— Non lo so, Phyllis — ri- 
sposi — ma dovunque sia, im- 
magino che ti abbia sentito. 

Lei abbassò la voce di circa 
duecento watts: — È uscito 
prima delle otto, e a quest'ora 
dovrebbe essere già tornato. De- 
vo portare i bambini a Mor- 
gantown alla una, per le pun- 
ture. 

Io guardai l'ora e mi alzai. 
— Forse si è guastato uno dei 
rotori del camion. Prendo il fur- 
gone e vado a cercarlo. 

| Tirai fuori il furgone dalla 
rimessa, scansai un rotolo di ca- 


| vo arrugginito e ingarbugliato, 


e uscii sulla strada. Papà, che 
era andato a ritirare la posta 
nella cassetta, saltò a bordo tan- 
to per fare una passeggiata. 
Circa cinque miglia dopo 
Carson’s Corner trovammo Buz- 


zy e il camion. Mio fratello e- 


ra ancora vivo, e papà chiamò 
al telefono del furgone la Stra- 
dale Statale a Morgantown, 
mentre io strappavo la camicia 
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di Buzzy per vedere cosa pote- 
vo fare per lui. La macchina 
della polizia arrivò nel giro di 
pochi minuti, e papà andò al- 
l'ospedale con Buzzy. Io rima- 
si con la Stradale, cercando di 
raccapezzarmi sull’accaduto. 
Non si capiva come fosse suc- 
cesso l'incidente. Tutti e due gli 
uomini che erano con Buzzy e- 
rano morti. Ed Vickers era ta- 
gliato in due, e le due metà del 
suo corpo erano distanti cento 
metri luna dalPaltra. Billy 
White, almeno si presumeva 
che fosse lui, era carbonizzato 
al punto da essere irriconosci- 
bile. Il camion stava rovesciato 
su un fianco, tutto accartoccia- 
to e annerito, e, sotto, c'erano 
1 resti di quella che era stata 
una Jaguar XS decappottabile. 
Sebbene dall’ora e dalla dire- 
zione del camion si potesse de- 
durre che Buzzy stava tornando 
a casa, non doveva essere an- 
dato a prendere i generatori, 
perché quel che restava del ca- 
mion era vuoto, e non c’erano 
tracce di carico sparse attorno. 
Il sergente della Stradale or- 
dinò ai suoi uomini di fare le 
misurazioni e di cercare sulla 
strada segni di frenate. Scattò 
qualche foto, e poi si mise a 
grattarsi la testa. | 
— Non ci sì capisce niente, 
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congressista Sansoni.. Pare, for- 
se, che vostro fratello abbia a-_ 
rato la Ja... Jag... uar, ma non 
capisco come il camion si sia 
conciato a: quel modo. 

Si chinò a sbirciare sotto il 
rottame: — E dove sono an- 
dati a finire quelli della Jaguar? 

Alzai le spalle scuotendo la 
testa. Anch'io non ci capivo u- 
n’acca. — Sono d’accordo con 
voi, sergente. E come si è svi- 
luppato l'incendio? Tutti e due 
i veicoli vanno a cesio. E cos'è 
successo al povero Vickers? Co- 
sa può averlo tagliato in due a 
quel modo? 

Stavolta toccò al sergente al- 
zare le spalle. ! 

— Mi prenda un accidente 
se lo so. Credo che dovremo a- 
spettare a sentire cosa ci dirà 
vostro fratello. — Io distolsi lo 
sguardo e mandai giù un nodo 
che mi chiudeva la gola. In 
quel momento mi pareva mol- 
to improbabile che Buzzy sareb- 
be mai più stato in grado di 
parlare. 


Uno dei principi che hanno 
guidato mio padre, Albert San- 


-‘-soni, nella sua fortunatissima 


carriera di commerciante in rot- 
tami, è stato il motto « Tener 
fornito il magazzino ». Papà e- 


ra disposto a comprare qualun- 


que cosa, se il prezzo era equo 
e la quantità sufficiente, confi- 
dando che, un giorno o l’altro 
«qualcuno avrebbe ricomprato 
quella merce a prezzo più alto. 
E aveva ragione, perché aveva 
sempre trovato quel qualcuno, 
da qualche parte. 

Pure, noi ci divertivamo spes- 
so a prendere in giro il vecchio. 
Ricordo che Buzzy disse una 
volta che se papà avesse avuto 
l'occasione di comprare tutti i 
vecchi calendari del °72, nel 
°73, per una miseria, l'avrebbe 
fatto nella speranza che il ’72 
sarebbe tornato, una volta o 
l’altra, e così lui avrebbe potu- 
to farci un bel guadagno. E, 
data la fortuna di papà, non 
mi sarei meravigliato se, un 
giorno, da qualche parte, qual- 
cuno li avesse comprati. 

Papà applicò il principio di 
« Tener rifornito il Magazzino » 
anche allevando me e Buzzy. 

Buzzy, che aveva ereditato 
dal vecchio il bernoccolo della 


meccanica ed era capace di. 


mettere insieme materiale da cui 
trarre un buon guadagno ser- 
vendosi di rottami di vario ge- 
nere, prese una laurea in me- 


tallurgia, meccanica e fisica. 


Studiò malvolentieri quelle ma- 
terie, ma papà sapeva farsi ub- 
bidire, e non mollò. 
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— Nonsi sa mai. Un gior- 
no o l’altro questa roba ti po- 
| trà tornare utile, Buzzy — di- 
ceva. — Io non ho mai potu- 
to studiare, ma tu, che sei in 


‘. grado di farlo, devi ricavarne il 


massimo vantaggio. 

Qualche volta Buzzy discute- 
va, implorava e protestava, ma 
papà mise una volta per tutte 
la parola fine a queste discussio- 
ni, asserendo: -— E va bene! 
Sposati pure Phyllis! Ma dopo 
la luna di miele, torni all’uni- 
versità o ti cavo la pelle! 

Phyllis era la ragazza di Buz- 
zy fin da quando lui era tornato 
dalla guerra Cino-Soviet. « L’u- 
niversità » era il M.I.T. (Mas- 
sachusetts Institute of Techno- 
logy). 

Quanto a me, ho due anni 
più di Buzzy e sono molto più 
indipendente. Anche se non ho 
ereditato l'attitudine alla mec- 
canica della famiglia, ho eredi- 
tato però in buona parte la te- 


stardaggine del vecchio. Fin dai 


tempi della scuola superiore, mi 
sono occupato di politica, ho 


giocato al calcio e, in seguito, 


mi sono laureato .in legge al- 
l’Università di Virginia. Ho poi 
frequentato due anni Oxford, 
sotto il patronato postumò di 
Cecil Rhodes e, dopo la guer- 
ra, sono tornato nella Virginia 
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‘Occidentale per diventare il 


più giovane congressista che il 
14° Distretto abbia mai manda- 
to a Washington. 

Tutto questo non andava 


d’accordo con la filosofia utili- 


taristica di papà, ma in fin dei 
conti credo che non sia l’unico 
uomo a considerare i politican- 
ti degli esseri inutili. Pure, fece 
buon viso a cattivo gioco, e mi 
aiutò finanziariamente durante 
le campagne elettorali, e credo 
che in segreto fosse fiero di me. 

La politica mi piace e sono 
un buon congressista. Dopo tre 
legislature alla Casa, stavo pen- 
sando seriamente di propormi 
candidato al Senato nell’84, al- 
lorché dovetti affrontare una di 
quelle situazioni, che, prima o 
poi, si presentano agli uomini 
politici. E forse a causa di pa-. 
pà, forse a causa di Cecil Rho- 
des, o forse solo perché sono 
fatto così, agii seguendo i det- 
tami della coscienza... Il che, 
in politica, può essere un lusso 
molto costoso. 

Non voglio scendere in par- 
ticolari, ma non appena le ac- 
que si furono calmate, scoprii 
che ero abbastanza popolare 
presso l’elettorato della Virginia 
Occidentale, anche se ero ban- 
dito dalla vita pubblica dalla 
macchina del partito dello stes- 


so Stato. Le mie speranze per 
la nomina a senatore andarono 


a farsi benedire, e il mio posto ‘ 


al ballottaggio congressuale an- 
dò a una vecchia testa di legno 
del partito, della Contea Green. 
Come risultato, a trentaquattro 
anni, l’ex congressista Percival 
Sansoni era reperibile tutte le 
mattine della primavera 1986 


sulla veranda di casa sua, in-. 


tento a esaminare il numero più 
recente di « Metal Reclamation 
Monthly ». 

È così che, almeno per un 
certo periodo, torndi a dedicar- 
mi agli affari di famiglia. 
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Da come era corciato quando 
lo caricammo sulla macchina 
della Polizia per trasportarlo al- 
l'ospedale, io ero sicuro che 
Buzzy non ce l’avrebbe fatta. 
E invece riuscì a cavarsela. A- 
veva riportato delle ustioni piut- 
tosto gravi, specie alla schiena, 
ma quando finalmente potei an- 
darlo a trovare la mattina do- 
po, insieme a un investigatore 
della Stradale, era più arrabbia- 
to che malato. 


— Aspettate che riesca a 


mettere le mani addosso a quei 


mascalzoni! — Buzzy era sdra-. 


iato sulla pancia, sorretto da un 
paio di cuscini. 

— Di chi parlate, signor San- 
soni? — domandò il poliziotto, 
che aveva messo in moto il re- 
gistratore. 

— Di quei rapinatori. Quelli 
che ci hanno assalito. 

— Rapinatori? — ripetei 
scioccamente. 

L’investigatore si protese in 
avanti per avvicinare il micro- 
fono a Buzzy. 

— Perché non incominciate 
dal principio, signor Sansoni, e 
ci raccontate tutto? 

Buzzy, fra un’imprecazione e 
uno sbuffo di fumo, raccontò 
che quella mattina era andato 
a Morgantown a tagliarsi i ca- 
pelli, com'era nei progetti. Poi 
era passato dal deposito di Ja- 
cobs, e, insieme a Billy e a Ed, 
aveva caricato sul camion i ge- 
neratori MHD. Si erano quindi 
diretti verso casa e stavano per 
affrontare la salita subito dopo. 
Carson’s Corner, quando Buz- 


.zy scorse la Jaguar ferma di tra- 


verso in mezzo alla strada, in 
modo da bloccarla. 

A questo punto, il poliziotto 
lo interruppe: — A che velo- 
cità procedevate, quando avete 
visto la Jaguar, signor Sansoni? 

— Diavolo, non più di cen- 
todieci, centoquindici. Avevamo. 
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un carico pesante e stavamo per 
iniziare la salita. - 

Appena Buzzy aveva visto la 
Jaguar aveva rallentato, abbas- 
sando il camion sul piano stra- 
dale, e si era fermato a una cin- 
quantina di metri oltre il pun- 
to in cui era la Jaguar. 

— Ci siamo passati sopra co- 
me neanche ci fosse, ma ho sen- 


tito i rotori anteriori lacerarla. 


e trascinarla, e allora ho capi- 
to che, continuando a procede- 
re, avrei finito per bruciare il 
parafiamma. Ero fuori di me 
dalla rabbia. 

— C'era qualcuno nella Ja- 
guar? — domandò il poliziotto. 

— No, accidentaccio cane! 
Dapprima pensai che qualche 
pazzo l'avesse abbandonata lì a 
quel modo perché si era gua- 
stato un rotore o che so io. Ma 
| pei vidi che le cose erano an- 
date in modo diverso. 

Buzzy era sceso dal camion, 
e ci si era infilato sotto, per da- 
re un’occhiata al rotore attra- 
verso il parafiamma rotto, 
quando era stato accecato da 
un lampo e aveva sentito qual- 
cuno gridare, non sapeva se Ed 
o Billy. Poi il camion si era ro- 
vesciato, e c’era fuoco dapper- 
tutto. L'ultima cosa che ricor- 
dava, era un pezzo del para- 
fiamma che puzzava di gomma 
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bruciata e gli stava cadendo ad- 
dosso, Era stato proprio quello, 
probabilmente, a salvarlo. 

La chiacchierata aveva stan- 
cato Buzzy, e il dottore ci fece 
uscire. Fuori, nell’atrio, il poli- 
ziotto riavvolse le bobine e bor- 
bottò: — Da vent'anni non si 
verificava una rapina, in questa 
contea. Si vede che vostro fra- 
tello portava un carico di valo- 
re che faceva gola a qualcuno. 

Io rimasi interdetto, accor- 
gendomi solo allora che la cosa 


‘non era per niente chiara. — 
Valeva la pena di sprecare una 


Jaguar per fare un colpo così? 
— domandai. 

— Nuove, le Jaguar costano 
diecimila, e quella era nuova. 

— Alora non ci capisco 
niente — dissii — Chiunque 
abbia rapito quel carico ha di- 
strutto una macchina da dieci- 
mila dollari per impadronirsi di 
sessanta generatori comprati a 
prezzo di rottame, a duecento 
dollari l’uno. Il che comporta 
un guadagno di duemila dolla- 
ri, che è costato anche la vita 
di due uomini. 

Il poliziotto mi fissò. — For- 
se tre. La Jaguar apparteneva 
a una donna di New York, di 
cui non si è più saputo niente 
dopo che è partita da Morgan- 
town ieri mattina. 
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Sebbene fossi cresciuto in uno 
dei più grandi depositi di rotta- 
mi dell’Est, non mi è mai ca- 
pitato, se non di recente, di pen- 
sare sul serio ai rottami. Ho let- 
. to l’altro giorno che certi ar- 
cheologi hanno chiesto di otte- 
nere dei fondi Federali per fare 
di un grosso deposito di rottami 
del Rhode Island un monumen- 
to nazionale. Dicono che sarà 
una preziosa miniera per gli ar- 
cheologhi del futuro, una « pro- 
va stratificata delle imprese del- 
la nostra società »: enormi spre- 
chi, e così via. 

Sarà. Ma, fino a poco tem- 
po fa, io non ho mai nutrito 
delle idee così elevate a propo- 
. sito dei rottami. E se quest’au- 
tunno le elezioni avranno i ri- 
sultati che dico io, non credo 
che dedicherò molta attenzione 
a questo argomento. 

Mio padre, che non è solo un 
fortunato commerciante di rot- 
tami, da trentacinque anni, ma 
che per inclinazione naturale è 
anche un pensatore originale, ha 
sviluppato una concezione filo- 
sofica sui rottami. Mi figuro pa- 
pà, un ometto scarno, duro, con 
gambe secche, una faccia che 
sembra la mappa di un geologo 
e due occhi svegli dietro un paio 
di lenti spesse, intento a esporre 


queste sue teorie nel dialetto del- 
la Virginia a mia madre, quan- 
do era ancora viva, o a qualcu- 
no dei vicini, o a chiunque fos- 
se stato disposto ad ascoltarlo 
davanti a un boccale di birra. 

— Questo, dovete infilarvi 
nella capoccia — mi par di sen- 
tirlo dire — e cioè che al mon-. 
do tutto è rottame, per qualcu- 
no, mentre, nello stesso tempo, 
non esiste niente al mondo che 
non valga qualcosa per qualcu- 
no. Dipende dal punto di vista. 

Questa dichiarazione di soli- 
to gli procurava un'occhiata in- 
terrogativa da parte dell’ascol- 
tatore, e lui, pratico com'era 
della cosa, ingoiava una gran 
sorsata di birra per dar tempo 
che l’effetto drammatico fosse 
completo, prima di andare a- 
vanti. . 

— Adesso, per dimostrare 


quello che voglio dire, prendia- 


mo un petroliere arabo miliar- 
dario, con le sue cinquanta Ca- 
dillac e le sue duecento mogli 
e tutto il resto, che se ne vive 
sotto la sua tenda soffocante, e 
l’unica cosa che vuole è che i 
suoi schiavi gli facciano vento; 
prendiamo dunque questo ara- 
bo e mandiamogli una bella stu- 
fetta a petrolio nuova. 

A questo punto, altra pausa 
e occhiata penetrante all’ascol- 
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tatore. — Quella stufa è roba 


inutile, sì o no? Serve all’arabo. 
come un paio di tette a un ma- o 


1ale. 
Poi, abbassando la voce con 
tono da cospiratore: — Se in- 


vece andate nel mio deposito 
e prendete un paio di vecchi 
scambiatori magnetici di calore 
e dei ventilatori fuori uso, li uni- 
te, gli date una mano di ver- 
nice, e li spedite a quell’arabo, 
lui sarà felice! Lo so, perché 
l'ho fatto. 

Dopo questo discorso, papà 
si rilassava, esausto dalla forza 
delle sue dichiarazioni, e finiva 
la birra. Infine, se quel discor- 
so lo faceva a me e a mio fra- 
tello Buzzy, aggiungeva alcune 
osservazioni sulla professione di 
mercante di rottami, perché an- 
che questo faceva parte del suo 
ininterrotto programma inteso a 
prepararci a sostituirlo un gior- 
no. 

Mentre parlava, agitava spes- 
so il braccio, come per abbrac- 
ciare i quindici acri del deposito 
pieno zeppo, comprendendo le 
vecchie auto che correvano su 
strada, le macchine industriali 
arrugginite, i mucchi di residua- 
ti militari, i rotoli di filo metal- 
lico, le montagne -di parti indu- 
striali, i milioni di pezzi che sta- 
vano tranquillamente ossidan- 
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dosi, ciascuno a suo modo, al 
caldo sole della Virginia. 


4 


Quella sera, dopo che l’agente 
della Stradale ebbe parlato con 
Buzzy, Phyllis preparò la cena 
per papà, per me e per i bambi- 
ni, e poi andò all'ospedale a te- 
ner compagnia a Buzzy. Io e 
papà restammo seduti nella cal- 
da sera buia, sotto la veranda, 
a bere birra e a guardare la scia 
dei mozziconi di sigaretta che 
lanciavamo oltre la ringhiera. 
C'era una luna pigra, grassa, 
enorme, che stava spuntando in 
fondo alla pista di volo, e la sua 
luce gialla delineava i pinnaco- 
li d’acciaio e i mucchi dei ma- | 
teriali del deposito. La vecchia 
autoblindo M-70,' che papà a- 
veva smantellato per farne un 


. bulldozer, pareva un relitto bel- 


lico. A dire il vero, tutto il de- 
posito aveva l’aspetto di un 
campo di battaglia sconvolto da 
un bombardamento, al lume 
della luna. Di giorno, col vivi- 
do bagliore della fiamma ossi- 
drica, col rauco sibilo delle 
macchine, gli strilli dei bambi- 
ni di Buzzy, che si arrampica- 
vano come capre sui mucchi dei 
rottami, il deposito era allegro 


e pieno di vita. Io ci ero cre- 
sciuto e sapevo che per i bambi- 
ni era un paese di sogno. 

Ma di notte, silenzioso e de- 
serto, sembrava un campo in 
cui si fosse svolta una lotta di 
giganti, dove gravi problemi 
fossero stati risolti a caro prez- 
zo lasciando solo rovine, imman- 
cabile retaggio dei conflitti. 

Papà scagliò nel buio la lat- 
tina della birra ormai vuota. 
Papà è un ottimo lanciatore, per 
i sessant'anni che ha. Ci volle 
un po’ prima di sentire il ton- 
fo metallico. Poi aprì un altro 
barattolo e appoggiò i piedi sul- 
la balaustra della veranda, — 
Perce? — disse. 

— Sì, papà. 

Ho questo deposito da 
più di trent'anni, e nessuno sì 
è mai fatto male, lavorando per 
me... fino a ieri. 

Lui sospirò e rimase in silen- 
zio per qualche istante. Poi fe- 
ce ricadere sulle quattro gam- 
be la sedia che aveva tenuto in 
bilico, e si alzò in piedi di scat- 
to. . 

— Senti, figliolo, io sono re- 
sponsabile di tutto quello che ri- 
guarda questo deposito. Qual- 
cuno si è fatto male lavorando 
per me, e io voglio scoprire co- 
m'è successo! Voglio mettere le 
mani addosso a quei delinquen- 
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BOYSIE OAKES 


il liquidatore 





di John Gardner 


RITO 


Un mite "liquidatore" 
anti-Bond per vocazione 
credulone e vigliacco 

(ma anche imprevedibile) 
alle prese con agguerrite 
bellissime amazzoni 
terrorizzato da un enorme 
ragno nero 

e con l'ordine di eliminare... 


n 


ti che hanno ridotto a quel mo- 
do Buzzy e Ed e Billy! 

— Calmati, papà. C'è la po- 
lizia! Non sanno neanche cos'è 
successo. Non riescono a capire 
come hanno fatto quei rapina- 
tori a rovesciare un camion da 
quarantacinque tonnellate e a 
conciarlo così. Figuriamoci poi 
se sanno chi è stato! 


— Già che siamo in argo- 


mento, perché l'hanno fatto? — 
aggiunsi io meditabondo. 

— Come sarebbe a dire, 
« perché »? — Papà si era un 
po’ calmato. — Mi par chiaro. 
Volevano rubare il carico.. 

Io scossi la testa nel buio. — 
I conti non tornano, papà. Mi 
sapresti spiegare perché qual- 
cuno si prende la briga di fra- 
cassare una macchina da dieci- 
mila dollari, danneggiare un ca- 
mion, e far fuori due persone, 
all'unico scopo di impadronir- 
si di sessanta generatori MHD 
che, al massimo, si possono ri- 
vendere a duecentocinquanta 
. dollari l’uno? 

Questo argomento fece tace- 
re -papà per un minuto. Un al- 
tro barattolo vuoto rimbalzò nel 
buio, e il fuoco di un fiammife- 
ro illuminò la faccia del vecchio, 
colle folte sopracciglia bianche 
corrugate nello sforzo di con- 
centrarsi, e il viso contratto, se- 
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gnato di rughe. Quando papà 
è preoccupato, assomiglia a un 
vecchio indiano coi capelli bian- 
chi, In altre occasioni, pare un 
babbo Natale magro. 

— Perce, come ho sempre 
detto, il valore dei rottami di- 
pende dalla richiesta. Per te o 
per me, quei generatori non val- 
gono più di duecentocinquanta 
dollari; ma qualcun altro dove- 
va averne una grande necessi- 
tà. 

— È vero, papà — ribattei. 
— Ma nei cataloghi di residua- 
ti ci sono generatori nuovi a 
bizzeffe. Il governo ne ordinò 
in eccedenza, quando pareva 
che le faccende del Sudafrica si 
mettessero al peggio, e adesso 
se ne trovano dappertutto. For-. 
se i tizi che hanno rapinato 
Buzzy sarebbero anche stati di- 
sposti a pagarli tre o quattro- 
cento dollari l’uno, ma è certo 
che non avevano il motivo di 
rubarli e ammazzare della gen- 
te. . 

Con questo feci tacere papà 
per la seconda volta, ma stette 
zitto solo un minuto. — Quanto 


hai detto che li hai pagati a 


Jacobs? — nella sua voce c’era 
una nota eccitata. 

— Duecento. 

— E erano nuovi? Col sigil- 
lo di fabbrica? 


— Quello che ho esaminato 
io, lo era. 

— Uno. Ne hai guardato so- 
lo uno? — adesso, nella voce 
di papà si sentiva una nota d’ac- 
cusa. 

— Senti, papà, gli altri era- 
no dentro a dei contenitori sigil- 
lati. A cosa sarebbe servito... 

—- Perce, ti avevo detto di 
starci attento, con Jacobs. È un 
dritto. Non ti avrebbe ceduto 
quei generatori a duecento dol- 
lari soltanto, se non ci fosse sot- 
to qualcosa che non andava. — 
Fece schioccare le dita, — Ma 
certo, è così! Tu hai comprato 
un generatore MHD e cinquan- 
tanove altre cose! 

Ci rimasi male. Sapevo che 
nelle parole di papà poteva es- 
serci del vero, e forse mi ero 
fatto fregare. Con aria moscia, 
ribattei: — Credo che tu abbia 
ragione, papà. Meno male che 
. non li ho comprati tutti e due- 
cento. 

Papà esplose. — Vuoi dire 
che ne aveva anche altri, a quel 
prezzo? In nome del cielo, per- 
ché non l’hai ripulito? 

— Ma papà, se mi imbro- 
gliava è meglio che non l’abbia 
fatto, ti pare? 

Papà stava scendendo le sca- 
le della veranda, quando si vol- 
tò per gridarmi: — @Quante 


volte devo ripeterti, Perce, che 
bisogna « tener fornito il ma- 
gazzino »! 
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Lo segui. Nelle asserzioni di pa- 
pà c’era qualcosa che non qua- 
drava, ma non mi presi la bri- 
ga di indagare più a fondo. Pa- 
pà stava dirigendosi alla rimes- 
sa del furgone, e gli corsi die- 
tro. Sapevo dove voleva anda- 
re. Se la roba che avevo com- 
prato non era una partita di 
generatori residuati da duecen- 
tocinquanta dollari al pezzo, co- 
sera? 

Si trattava, forse all'insaputa 
di Jacobs, di qualcosa che va- 
leva tanto da ammazzare qual- 
cuno pur di riuscire a mpadro- 
nirsene, come in effetti era av- 
venuto? 

Probabilmente la risposta sta- 
va sulla piattaforma di carico 
di Jacobs, dove, quarantotto o- 
re prima, avevo visto duecento 
contenitori, ora misteriosi, di- 
sposti in file serrate. 

Papà arrivò prima di me al- 
la rimessa e fece arretrare il fur- 
gone nel cortile. Poi balzò a 
terra e scomparve in casa per 
tornare poco dopo con una 
bracciata di armi che aveva pre- 
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so, in diverse occasioni, da par- 
tite di residuati militari, e che 
aveva rimesso in efficienza tanto 
per divertirsi. Papà non aveva 
neanche la licenza di caccia, 
ma stava portando un carico di 
armi sufficienti per una rivolu- 
zione in qualche repubblichetta 
sudamericana. 

C'era un BAR che risaliva 
alla Seconda Guerra Mondiale, 
però lustro e oliato. Poi un ba- 
zooka da 55 mm, di fabbrica- 
zione un po’ più recente, un fu- 
. cile a laser abbastanza nuovo, 
uno dei modelli ad alta frequen- 
za che avevo adoperato io in 
Australia dieci anni prima, e 
una carabina a 75 colpi in do- 
tazione agli ufficiali, ancora in 
uso nell’Esercito. Papà gettò il 
carico, che cadde con un tonfo 
nel cassone del furgone, e tornò 
a precipitarsi in casa per riap- 
parire dopo un momento con 


una cassetta di proiettili da ba-. 


zooka, un paio di nastri da cen- 
to colpi per il BAR e due ali- 
mentatori di riserva per il fuci- 
le a laser. Scaricò il tutto sulle 
armi, € poi sì arrampicò in ca- 
bina, vicino a me. Non ansima- 
va neppure. 

Partii a tutto gas e imboccai 
la stradina di Morgantown, sen- 


za aprir bocca, Quando la velo- . 


cità si stabilizzò sui centocin- 
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quanta, gridai, perché papà mi 
sentisse sopra il rombo dei roto- 
ri: — Ehi, perché tutto quel- 
l'armamento? Ce n’è abbastan- 
za per un esercito. 

Papà strofinò un fiammifero 
sullo sportello e ingoiò una boc- 
cata di fumo dalla sigaretta. — 
Perce, .hai visto com’era ridot- 
to il camion e cos’ hanno fatto a 
Ed e a Billy... 

Non ci fu bisogno che ag- 
giungesse altro. Ormai sapevo 
perché aveva preso le armi, e 
fui contento che ci avesse pen- 
sato. 

Nei venti minuti che impie- 
gammo per arrivare a Morgan- 
town non dicemmo altro. Era 
quasi mezzanotte e la città era 
deserta. Dopo averla attraversa- 
ta, imboccammo la discesa che 
portava a Caron’s Corner, dove 
Buzzy era stato derubato il gior- 


no prima, poi svoltammo nella 


stradina che portava da Jacobs: 
i rotori sibilavano e il parafuoco 
sporgente sollevava nubi di pol- 
vere dalla strada. 

Il deposito di Jacobs era im- 
merso nel buio, ma la luce della 
luna fu sufficiente per rivelarci 
che la piattaforma di carico era 
vuota. 

— Non ci sono più, papà. 
Deve averli venduti a qualcun 
altro. 


— Già. — Dalla voce si ca- 
piva che era deluso. — Ma an- 


diamo a far due chiacchiere con 


quell’imbroglione. Forse riusci- 
remo a sapere cosa c’era in quei 
contenitori. 

Parcheggiai il furgone e ci 
avviammo nel buio verso la ba- 
racca che fungeva da ufficio e 
da abitazione per Jacobs, che 
era scapolo. Papà bussò alla 
porta, ma la luce non si acce- 
se né si udì una sfilza di bestem- 
mie, Lasciai papà per portarmi 
sul retro. Il deposito di Jacobs 


non era certo vasto quanto il 


nostro, A detta di Papà, Jacobs 
era specializzato in rottami di 
auto, e se la cavava bene ven- 
‘dendo ossido di cesio e riven- 
dendo illecitamente qualche 
macchina che «scottava ». La 
stessa luna che illuminava il no- 
stro deposito batteva anche su 
quello di Jacobs, e anche qui 
| regnava un senso di desolazio- 
ne, un’aria da campo di batta- 
glia al termine di un conflitto. 

Questa, sensazione venne raf- 
forzata dalle condizioni in cui 
trovai Jacobs, quella notte, die- 


tro casa sua, O, almeno, dai 


| pezzi che trovai. Non so se lo 
recuperarono mai completa- 
mente. Però ce n'era abbastan- 


za per riconoscerlo, una volta. 


che trovai i suoi resti in mezzo 


alle rovine annerite del suo fur- 
gone. Nella cabina fracassata 
c'erano la testa e buona parte 
di un braccio. Il resto era di- 
stribuito in un’area piuttosto 
ampia. | 
Quando mi fui ripreso, chia- 
mai papà. È un tipo duro, lui, 
ma si sentì male, com'era suc- 
cesso a me, quando vide quello 


che avevo visto io. La piatta- 


forma vuota e i brandelli di 
Jacobs non lasciavano molti 
margini di dubbio sull’accadu- 
to. Io non riuscivo ancora a di- 
gerire la teoria dei rapinatori, 
ma andai nel nostro furgone a 
prendere il fucile a laser. 

Tornai poi da papà, che sta- 
va vanamente cercando di co- 
prire i resti di Jacobs con un - 
pezzo di tela cerata. Ce ne sa- 
rebbero voluti molti metri qua- 
drati per riuscire a coprire tut- 
to. 
— Sarà meglio che telefoni 
alla Stradale — dissi. 

— Sì. Ma prima diamo una 


‘ occhiata intorno. Il vecchio Ja- 


cobs non era tipo da mettere 
tutte le uova nello stesso cane- 
stro. Può darsi che da qualche 
parte ci sia qualcuno di quei 
contenitori. 

Papà andò a prendere una 
torcia elettrica nel furgone, e ci 
mettemmo a cercare. Dopo un 
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quarto d’ora ne trovammo ven- 
ti, nella baracca dove Jacobs a- 
veva attrezzato la sua officina. 

— Sono come quelli che hai 
comprato? — domandò papà, 
indicandoli col raggio della lam- 
padina. 

— Sì. Identici, almeno mi 
pare. 

Papà si chinò a esaminarli 
più da vicino. — Non sono con- 
tenitori militari, Perce. Non ne 
ho mai visti di simili. Guarda 
qui, pare un nastro di chiusura. 

Guardai e mi resi conto che 
non avevo mai visto un sigillo 
come quello, se non sui sessanta 
contenitori che avevo comprati 
il giorno prima, ma che non a- 
vevo esaminato da vicino. 

— Ma papà, c'è scritto so- 
pra: «UN EA MHD GEN 


MOD 2 MARCA IV ESER.. 


CITO U.S.A. DEPOSITO 
DELPHOS » 


Papà diresse il raggio di luce 


sulla parete, al di sopra del ban- 

co di lavoro di Jacobs, dove 
pendeva uno stampino con 
| macchie di vernice gialla: 


VI KRAM 2 DOM NEG DHM 
AE ENO 
YMRA S.U. 
TOPOD SOHPLED 


— Vecchio imbroglione! Pa- 
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ce all'anima sua, ma ti aveva 
fatto un bel bidone. 

Andai a prendere il furgone 
e lo portai alla porta dell’offi- 
cina. Passammo il nostro arse- 
nale dal cassone in cabina, e ca- 
ricammo i venti contenitori. Fu- 
un lavoro molto faticoso: cia- 
scun contenitore pesava quasi 
trecento libbre, e quando il fur- 
gone fu carico, la parte poste- 
riore toccava quasi terra. 

Stavamo per andarcene, 
quando mi balenò un’idea: — 
Ehi, papà, aspetta un minuto. 
Le ultime due volte che qual- 
cuno si è interessato a questi 
contenitori, è finito a brandelli. 
Meglio pensarci su. 

Ma papà non esitò. — Forse 
hai ragione, figliolo. Ma non 
possiamo farci niente; e poi, 
forse, quelli che hanno fatto 
fuori il vecchio Jacobs crede- 
ranno, come credevamo noi, che 
non ce ne siano altri. 

Io mi guardai in giro rabbri- 
videndo. Papà aveva ragione. 
Avviò la turbina e aprì la por- 
tiera perché salissi in cabina al 
suo fianco. 

— Guida tu, papà — gli dis- 
si. — Io preferisco stare nel cas- 
sone. Prendo il fucile. 

Papà alzò le spalle nel modo 
buffo che gli era caratteristico 


‘quando era sotto pressione, 


— Va bene. Scegli l'arma 
che vuoi. 

Afferrai dal mucchio il BAR 
e il nastro di munizioni, — Tie- 
ni gli occhi aperti, figliolo. 

Mi arrampicai dietro, in mez- 
zo al carico, e risposi: — An- 
che tu, papà. 

Volevo far vedere che ero 
coraggioso e disinvolto, e mi 
cacciai in bocca una sigaretta 
come fanno i duri alla 3-D. Ma 
l’accendino era senza gas, e do- 
vetti contentarmi di star seduto 


in mezzo ai contenitori, dimo- 


strando tutta la paura che ave. 
vo in corpo. 

I rotori si avviarono romban- 
do, e il furgone sovraccarico si 
sollevò, diretto all’autostrada. 
Passammo da Carson’s Corner 
senza incontrare nessuno, e im- 
boccammo alla massima velocità 
la salita. Passato il punto in cui 
Buzzy aveva avuto l'incidente 
io cominciai, stupidamente, a 
sentirmi meglio. Poi entrammo 
in Morgantown e papà dovette 
portare la velocità sui sessanta- 
cinque per imboccare le strade 
tutte curve. Ma quando fummo 
di nuovo in. aperta campagna, 
diede tutto gas. Io incominciavo 
a pensare che saremmo arrivati 
a casa senza inconvenienti, 
quando, a qualche centinaio di 
metri, comparve una grossa om- 


bra scura che si librava sulla 
strada, illuminata dalla luna. 

Stavo per gridare, ma papà 
aveva già scorto l’autocisterna 
che bloccava la strada, e ral- 
lentò. Il furgone sovraccarico si 
posò con uno schianto, fece uno 
scarto, tagliò raso un paio di al- 
berelli, ma papà riuscì a gover- 
narlo e lo fermò fuori strada, di 
fianco alla cisterna. Ebbi una 
rapida visione del corpo massa- 
sacrato del conducente, che 
spenzolava fuori dallo sportello 
della cabina. 

Apparve una sagoma scura, 
che aveva la forza di una goc- 
cia schiacciata; si avvicinò e 
rallentò. Una luce vivida si ac- 
cese a prua, e i pini che in quel 
punto bordavano la strada pre- 
sero fuoco. Il raggio provenien- 
te da quello strano veicolo pas- 
sò sopra la cisterna. Seguì una 
esplosione e un’ondata di calo- 
re, e dense volute di fumo nero 
presero a riversarsi dalla strada 
verso il boschetto dove ci era- 
vamo fermati. 

— Metti in moto, papà — 
gridai con quanto fiato avevo. 
— Il fumo ci nasconderà. 

Sperando che papà mi cre- 
desse a bordo, rotolai senza far 
rumore giù dal cassone insieme 
al BAR. Sapevo che non sareb- 
be servito niente contro le armi 
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che avevano ridotto a quel mo- 
do ja cisterna, ma mi auguravo 
che bastasse a coprire papà tan- 
to da permettergli di allonta- 
narsi. 

Il BAR mi rimbalzava con- 
tro, mentre lo reggevo alto, con 
notevole fatica, per sgranare i 
| colpi contro la sagoma scura. 
Sentii il cigolio dei rotori men- 
tre papà ripartiva nel boschetto 
in fiamme e riportava il furgo- 
ne sulla strada, oltre la cisterna 
esplosa. Quando il nastro delle 
munizioni finì, rimpiansi di non 
avere il bazooka 55, che pur- 
troppo stava allontanandosi sul 
furgone a più di cento miglia 
all'ora. Scagliai l'arma inutile 
| contro l'ombra nera che mi tor- 

‘reggiava sopra, sempre più vi- 
cina, e pensai a papà, a Buzzy, 
a Phyllis, a Oxford, alle elezio- 
ni e alla ragazza che ero stato 
sul punto di sposare a Wash- 
ington, nel ’78. 

E poi non ricordo altro. Pro- 
prio nient'altro. 


6 

La prima cosa di cui mi resi 
conto, non so quanto tempo do- 
po, fu il fatto che giacevo supi- 
no, colla testa sollevata dalla 
superficie dura, grazie a un ber- 
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è 


noccolo grosso come un uovo di 
tacchino che mi era spuntato 
sulla nuca. Non molto lontano, 
udii un fruscio, e aprii gli occhi 
convinto di vedere un’infermie- 
ra con l’uniforme inamidata, e 
magari Buzzy nel uo accanto 
al mio. 

Ma non ero all'ospedale. O, 
se c'ero, allora ero cieco. Ésa- 
minai per un po’ questa possi- — 
bilità, e la trovai molto sgrade- 
vole. Poi anche gli altri sensi si 
rimisero a fuoco, e capii che 
non ero all’ospedale, perché ne- 
gli ospedali non c’è odore di clo- 
ro, e i letti negli ospedali non 
sono fatti di nudo metallo. 

Mi misì a sedere, aguzzando 
gli occhi nel buio, e sentii un 
altro fruscio, rapido, che la mia 
fantasia attribuì immediata- 
mente a qualche causa orribile. 
Ero terrorizzato, e rimasi seduto 
immobile per un bel po’, cer- 
cando di respirare più adagio 
che potevo. Non sentii più fru- 
scli, ma sentii un altro respiro, 
breve; affannoso, come quello - 
di un animale ferito. 

« Qualcosa » pensai, « con un 
metabolismo molto alto. » 

« È meglio che stia fermo. Fi- 
nora nessuno mi ha fatto del 
male. » 

Ma, pur pensando. così, la 
curiosità ebbe il sopravvento. 


O, forse, non ne potevo più di 
starmene lì pieno di pàura e-di 
incertezza, e preferivo una solu- 
zione qualsiasi, anche sfavore- 
vole, al dubbio. Così, allungai 
una mano nel buio, davanti a 
me, e toccai una cosa tonda, 
morbida e calda che si ritrasse 
da me frusciando e trattenendo 
il respiro. 

Feci un rapido controllo men- 
tale per classificare la sensazio- 
ne che avevo provato, e rapida- 
mente capii di cosa si trattava. 

| — Scusatemi, signora — dis- 
si. — Potreste dirmi dove ci 
troviamo? 

Sentii un breve ansito, segui- 
to da un rapido fruscio, poi due 
braccia mi circondarono il col- 
lo e mi ritrovai con una ragaz- 
za singhiozzante che premeva la 
faccia sulla mia spalla. I suoi 
capelli mandavano un buon 
profumo. | 

— Oh, Dio, ti ringrazio! Dio 
ti ringrazio! Credevo che foste 
uno di loro — disse la ragazza, 
‘ rabbrividendo di disgusto. 

La tenni stretta a me finché 
non smise di singhiozzare. Poi, 


come se fosse diventata improv-. 


visamente consapevole di me 
come individuo e non solo co- 
me un'alternativa più piacevole 
a quei « loro », si staccò brusca- 
mente, e tornai a sentire il fru- 
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scio. Poi udii lo scatto del fer- 
maglio di una borsetta, e l’inu- 
tile tintinnìo di un astuccio di 
rossetto e di uno specchio. — 
Accidenti, devo essere conciata 
in modo orribile — osservò, poi 
la sentii tirar su col naso un 
paio di volte, come fanno le 


donne quando si asciugano gli 


occhi. 

— Credo invece che siate 
bella — dissi io galante, igno- 
rando il particolare che erava- 
mo immersi nel buio più assolu- 
to. — Sapete dove siamo? 

— A bordo della loro nave... 
almeno credo. 

— Un affare grosso e nero 
che ha pressappoco la forma di 
una goccia schiacciata. 

— Uh uh — fece lei, scivo- 
landomi accanto e cercandomi 
la mano per sentirsi più al si- 
curo. | 

— Da quanto tempo siete 
qua dentro? 

— Non lo so. Mi pare da 
un'eternità. Comunque, da mer- 
coledì mattina, ma non so quan- 
to tempo sia passato. — 

Incominciavo a capire. — 
Avete una Jaguar bianca? — 
domandai. 

— Sì! Ma come fate a sa- 
perlo? 

Le raccontai di Buzzy e del 
camion, di Jacobs e dei conte- 
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nitori, e del nostro tentativo di 
portar via quelli che erano ri- 
masti nel suo deposito. 

— Quei contenitori — chie- 
se lei quando ebbi finito — so- 
no rotondi con basi circolari, 
come certe capsule di sonnifero? 

— Sì, pressappoco. Però han- 
no le dimensioni di bidoni da 
tre galloni uniti per le estremità. 

— Allora capisco. Loro non 
parlano, o per lo meno non in 
modo comprensibile, ma conti- 
nuano a far disegni. Non riu- 
scivo a capire cosa volessero, ma 
continuavano a disegnare quei 
cosi a forma di capsule. 

Restamo un po’ in silenzio, e 
solo allora incominciai a ren- 
dermi-conto della situazione or- 
ribile in cui mi trovavo. È stra- 
no che si possa parlare con la 
massima disinvoltura di creatu- 
re provenienti dallo spazio, di 
astronavi e di primi contatti 
con altri mondi, e cose simili, 
mentre la realtà è molto ma 
molto meno divertente, e la sua 
caratteristica principale è qual- 
cosa di molto più forte della più 
semplice delle emozioni basilari 
dell’uomo: la paura. 

Poi la ragazza mi raccontò 


‘ come erano andate le cose: sta- 


va percorrendo in auto la stra- 
da di Morgantown, quando era 
comparsa in cielo l'astronave 


che era scesa quasi a livello del- 
la strada, davanti alla sua mac- 
china. Lei naturalmente si era 


fermata, e su un lato della nave. 


sì era aperto un portello; di 
quello che era successo in segui- 
to, ricordava solo di essersi sve- 
gliata nel buio, sul pavimento 
metallico della nostra prigione, 
mentre la nave, almeno così le 
era parso, veniva sottoposta a 
manovre violente. 

— Qualche volta c’è luce — 
continuò. — Non molta, una 
luce fioca, rossa, però sufficien- 
te per vederci. È così che mi 
hanno fatto vedere i loro dise- 
gnini, ma io non li capivo. Una 
volta mi hanno dato una tavo- 
fetta e una strana matita, e io 
ho scritto più volte il mio no- 
me, ma, come unico commen- 


to, si sono messi ad agitare le 


braccia e hanno disegnato altre 
capsule. Un po’ è buio, un po' 
c'è quella strana luce rossa, e 
intanto si vola. Abbiamo volato 
tre volte, da che sono qui. 


— Dev'essersi trattato degli” 


assalti a Buzzy, al vecchio Ja- 
cobs, a papà e a me. 

-— Ma se volevano quelle 
capsule, o contenitori, o che so 
10, perché non sono andati a 
prendersele dall'uomo che le a- 
veva? Perché hanno dovuto fra- 
cassare il camion di vostro fra- 


tello e uccidere quell'uomo e 
inseguire voi e vostro padre? 

Dopo averci pensato un po’, 
risposi: — Non saprei, signo- 
rina... 

— Berenson. 
Claudia Berenson. 

— Non saprei, signorina Be- 
renson. Forse c'entra in qualche 
modo il buio che c'è qui. Forse 
non sono in grado di vedere al- 
la luce come noi; forse non pos- 
sono individuare quei conteni- 
tori se non quando sono in mo- 
to 


Mi chiamo 


Seguì un altro silenzio. La si- 
gnorina Claudia Berenson mi si 
strinse contro, e io la circondai 
con un braccio, come per pro- 
teggerla. Con quel buio, avreb- 
be potuto essere anche vecchia 
e brutta come il peccato. Ma da 


. Quel che potevo toccare con ma- 


no e capire dalla voce, avrei giu- 
rato che non era decrepita. 
Poi, tanto per non pensare 
alla paura, ci mettemmo a 
chiacchierare, raccontandoci re- 
ciprocamente tutto di noi. Lei 


‘mi disse che era addetta agli 


acquisti per una catena di ma- 
gazzini di moda, che suo fra- 
tello era morto nella campagna 
australiana, che aveva studiato 
ad Albany, New York; mi rac- 
contò il suo primo amore, e mi 
descrisse l'appartamento che di- 
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videva con altre due venticin- 
quenni a Manhattan, e infine 
mi confidò l’infelice amore del- 
P84. 

Il buio è un ottimo incentivo 
alle confessioni, e io mi ritrovai 
a parlare dell'Australia, di Ox- 
ford, del Partito, del commer- 
cio dei rottami e della mia di- 
sgraziata relazione con Julia a 
Washington, e scoprii improv- 
visamente che non soffrivo più 
parlando’ di Julia. Nonostante 
il mistero e il pericolo che gra- 
vava sul nostro incontro, questa 
| constatazione mi riempì di gioia, 
e mi parve foriera di qualcosa 
di nuovo. 

Rimasi quasi deluso, quando 
d’improvviso si accesero le fio- 
che luci rosse. Non appena i 
miei occhi si furono adattati a 
quella luce, potei vedere com’e- 
ra fatta la nostra prigione. Noi 
due eravamo ‘chiusi dentro una 


specie di bolla trasparente che. 


racchiudeva un emisfero, il cui 
diametro non superava i quat- 
tro metri. 

Pareva che fosse stata creata 
apposta per contenerci. Era di 
plastica, e si potevano distin- 
guere chiaramente i contorni, 
fusi sul metallo del ponte, sulla 
paratia esterna della nave e su 
quella di poppa. Un corridoio 
cilindrico correva dalla sommi- 
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tà al soffitto, lasciando entrare 
la dolce aria della Virginia e 
disperdendo il sentore di cloro. 

Lo spazio occupato dalla bol- 


la corrispondeva pressappoco al- 


la metà anteriore della goccia 
appiattita che avevo visto li- 
brarsi sulla strada di Morgan- 
town. Larga circa dieci metri 
nel punto in cui il diametro era 
maggiore e lunga diciotto, an- 
dava affusolandosi dalla prua 
arrotondata alla paratia piatta 
che, lo intuivo, doveva dividere 
gli alloggi dell'equipaggio e la 
zona dei comandi da quella 
parte della nave in cui era in- 
stallato il sistema di propulsione, 
e dalla stiva in cui non so qua- 
le carico potesse esserci, oltre ai 
contenitori del vecchio Jacobs. 

Non c'erano finestrini né 
oblò, ma una fila di schermi 
tremolanti inseriti nella paratia 
curva di prora, che riproduce- 
vano le colline e i boschi circo- . 
stanti in uno strano modo di- 
storto. Se quegli schermi ripro- 
ducevano ‘gli immediati parag- 
gi, la nave era ferma in mezzo 
a una di quelle macchie di ve- 
getazione che chiazzano la par- 
te settentrionale della Virginia. 

Naturalmente osservai tutti 
questi particolari in seguito, 
perché, dapprincipio la mia at- 
tenzione fu inchiodata sulle 


quattro figure che scendevano 
da una rozza scaletta di metal- 
lo sospesa al soffitto della nave. 
‘Claudia rabbrividì, ed io com- 
presi che si trattava di « loro ». 
Non posso biasimarla, se rab- 

brividiva: erano infatti spaven- 
tosì, e non avrei potuto trovarli 
più attraenti neanche se avessi 
saputo che erano elettori del 14° 
distretto. Alti circa due metri e 


mezzo, erano vagamente umani” 


nei contorni della testa e del 
tronco. Ma la somiglianza fini- 
va lì. 

C'erano troppe braccia e 
troppe gambe; ciascuna delle 
quali dotata, all’estremità , di 
una collezione di piccoli tenta- 
coli polposi che si contorceva- 
no. Quelle « dita » delle mani 
e dei piedi obbedivano a ogni 
ordine del proprietario afferran- 
do manopole, o afferrandosi a 
un montante. Quando non era- 
no utilizzate, danzavano e on- 
deggiavano come se fossero do- 
tate di vita propria. Non si di- 
stingueva bene il colore, con 
quella luce, ma avevo l’impres- 


sione che quegli esseri fossero. 


coperti da una sostanza chiti- 
nosa, dura, la cui superficie lu- 
cida era interrotta solo da due 
pezzetti di stoffa, uno drappeg- 
giato sul petto, e l’altro legato 
al « braccio » sinistro. Esiste un 


principio universale, nell’abbi- 
gliamento, e avrei scommesso 
la mia probabilità di uscir vivo 
di lì che uno di quei pezzi di 
stoffa serviva a indicare il gra- 
do o la posizione, e l’altro co- 
priva quelle che dovevano esse- 
re le pudenda dei nostri amici 
chitinosi. 

Dato che ho studiato legge, 
le norme dell’evidenza non mi 
sono sconosciute, e so che due 
e due possono fare quattro, o 
ventidue o millecentoundici, se- 
condo il caso e secondo la ri- 
chiesta della giuria. Per questo 
mi stupiva molto la grande di- 
scordanza tra l’aspetto fisico dei 
nostri catturatori e quello del- 
l'astronave e delle sue attrezza- 
ture. Le sedie davanti agli 
schermi di prua potevano an- 
dar bene per degli uomini, non 
per quelle «cose »; davanti a 
noi era ben visibile una bran- 
dina anatomica, e anche lì i 
contorni erano adatti all’anato- 
mia umana, non a quella di 
una «cosa ». 

E per quel niente che me ne 
intendevo, gli interruttori .i pul- 
santi, le maniglie e i meccani- 
smi di chiusura, l’altezza dei va- 


«ri indicatori parevano fatti per 


creature ben diverse da quelle 
«cose ». Insomma, avevo la 
netta impressione che quell’a- 
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stronave fosse stata ideata per- 
ché l’occupassero bipedi con 
due braccia ‘come noi, e que- 
sto mi diede parecchio da pen- 
sare. E poi addizionai due più 
due e ne dedussi che quelle co- 
se non si erano impadronite in 
modo onesto dell’astronave, Ar- 
chiviai questa constatazione, ri- 
servandomi di usarla in futuro. 


7 


Finii ‘di rimuginare. Uno dei 


nostri catturatori indossò un el-. 


metto trasparente, che somiglia- 
va in tutto e per tutto a una 
boccia per pesci rovesciata, e 
infilò le braccia e una gamba 
in un’'imbracatura che contene- 
va delle bombole di gas. Uscì 
dalla nostra visuale attraverso 
un portello nella paratia di pop- 
pa, per ricomparire poco dopo 
attraverso un meccanismo a te- 
nuta stagna che sì apriva all’in- 
terno della nostra bolla nella 
stessa paratia, portando con sé 
uno sbuffo di cloro. Tossimmo, 
mezzo soffocati, finché il por- 
tello non si chiuse. Claudia sì 
rincantucciò dietro di me, che 
mi alzai per andare incontro al 
visitatore. Non era certo il ca- 
so di dire: « Portami dal tuo 
capo ». L’essere misterioso die- 
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de l'avvio a una serie di sibili 
e di cigolii, come quando si 
gratta con l'unghia su un vetro, 


‘e mi guardò, con aria d’attesa, 
con parecchi occhi sfaccettati. 


Poiché nessuno di noi due ri- 
spose con gli stessi rumori al suo 
saluto, alzò le spalle in un ge- 
sto inconfondibile e universale, 
che mi fece però una certa im- 
pressione eseguito da una colon- 
na di tre spalle. Poi, fu il turno 
della tavoletta e della matita. 

Prima comparve il disegno 
della nave sotto una fila di sim- 
boli curvi: non avevo mai visto 
niente di simile. La cosa con 
l’elmetto indicò la nave con un 
assortimento di tentacoli, men- 
tre con altri tentacoli sottolinea- 
va uno dei simboli curvi. 

— Wheeskrik — disse. 

Io feci un inchino e, puntan- 
domi l’indice sul petto, dissi a 
mia volta: — Percival Sansoni. 

Il Wheeskrik ciangottò e si- 
bilò, porgendomi stilo e tavo- 
letta. Io ho letto un mucchio di 
fantascienza, perciò pensai che 
sapevo cosa dovevo fare. Dise- 
gnai un cerchio e altri dieci cer- 
chi più piccoli che gli giravano 
intorno. Con aria di trionfo, e 
con un'occhiata fiera a benefi-. 
cio di Claudia, piazzai una X 
sul terzo cerchio a partire dal 
centro. 


Il Wheeskrik tornò a squitti- 
re e a cigolare, poi mi tolse di 


mano tavoletta e matita con’ 


due tentacoli mollicci, dandomi 
contemporaneamente un colpo 
nelle costole con un terzo ten- 
tacolo. La lezione di lingua era 
finita e i miei tentativi di co- 


smografia rudimentale non gli 


interessavano. 

Barcollai sotto il colpo, ba- 
dando a non finire addosso a 
Claudia, e pensando che dove- 
vo restituirglielo. Ma non sape- 
vo dove, e del resto lui si era 
rimesso a scribacchiare. Fece 
un altro disegno che rappresen- 
tava l'astronave nera a forma 
di goccia appiattita, stavolta 
con un buco sulla fiancata e dei 
piccoli Wheeskrik neri che sca- 
ricavano dei contenitori dispo- 
nendoli in fila sotto quello che 
era indubbiamente un albero. 

Il Wheeskrik continuava a 
cigolare e a squittire; il disegno 
scomparve e fu sostituito da un 
altro che rappresentava un uo- 
mo buttato giù alla buona, in- 
tento a caricare contenitori su 
un camion, mentre, dietro una 
linea retta che doveva rappre- 
sentare la fiancata della nave, 
quattro Wheeskrik giacevano 
supini entro una specie di reti 
fatte di grossi cavi. Incomincia- 
vo a farmi un’idea. 


Il Wheeskrik manipolò in un 
certo modo la tavoletta e il di- 
segno scomparve; quello che 
fece poi rappresentava un ca- 
mion rovesciato su un fianco, 
ridotto in condizioni pietose ma 
riconoscibile, e due Wheeskrik 
che caricavano contenitori a 
bordo dell’astronave. Da un 
lato il Wheeskrik disegnò con 
cura due file di contenitori, cia- 
scuna di ventun elementi nel 
senso della lunghezza e di cin- 
que nel sensò dell’altezza. An- 
nerì con lo stilo le ultime quat- 
tro file di cinque, che rappre- 
sentavano i venti canistri non 
ancora recuperati. 

Sempre sibilando e cigolan- 
do, disegnò un’altra serie di 
simboli inesplicabili sotto i ven- 
ti contenitori anneriti e li tra- 
dusse a mio beneficio allungan- 
do il braccio destro mediano e 
dandomi un colpo che mi man- 
dò a sbattere contro la super- 
ficie della nostra prigione. Poi, 
senza neanche un fischio di 
commiato, ruotò su tre piedi; 


. s’infilò la tavoletta sotto il brac- 


cio superiore sinistro e uscì dal 
portello stagno, lasciandoci an- 
cora una volta ansimanti e tos- 
sicchianti per i vapori di cloro 
entrati all'apertura del portello. 
Claudia mi s’inginocchiò vi- 
cino chinandosi preoccupata su 
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di me; sebbene il colpo sferra- 
tomi dal Wheeskrik non mi a- 
vesse poi fatto molto male, ge- 
metti un po’ tanto per far ef- 
fetto. La penombra era suffi- 
ciente a lasciarmi scorgere, ol- 


tre alla natura della nostra pri- 


gione, alle caratteristiche inter- 
ne dell’astronave e all’orrore 
rappresentato dai Wheeskrik, il 
delizioso fatto che Claudia era 
una vera bellezza, il tipo di ra- 
gazza che gli uomini sognano 
di trovàrsi accanto piangente 
quando cadono con onore, e 
non per caso, sul campo di bat- 
taglia. 

Ma questa constatazione non 
serviva a farci uscire di lì. Smi- 
sì di gemere e incominciai a 
pensare. I disegni del Whees- 
krik erano eloquenti. Il vecchio 
Jacobs doveva aver. trovato per 
caso il carico dei Wheeskrik 
quando l’avevano temporanea- 
mente scaricato per riparare 
qualche guasto a bordo. Li ave- 
va rubati mentre loro riposava- 
no e venduti come vendeva di 
solito la merce sospetta: cioè su- 
bito e a poco prezzo. E adesso 
i Wheeskrik facevano l’impossi- 
bile per recuperarlo. 

Incominciai ad aver voglia 
di sapere cosa contenevano quei 


canistri, più di quanto mi fos- 


se interessato prima, Di qualun- 
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que cosa sì trattasse, era più che 
evidente che i Wheeskrik rivo- 
levano gli ultimi venti conteni- 
tori ed erano. disposti a massa- 
crarmi di botte finché non fos- 
sero riusciti a sapere dov'erano. 
Be’, al diavolo, potevano ben 
riaverli! Erano già costati an- 
che troppe vite umane. Adesso 
il problema era questo: come 
si fa a liberarsi di una tigre che 
ti ha acciuffato per la coda? 
Anche Claudia stava pensan- 
do. Era in gabbia da più tem- 
po di me, senza aver mai avuto 
da mangiare e da bere, e quan- 
do parlò si sentiva il panico 
nella sua voce, — Pare che tut- 
to quello che vogliono siano 
quegli stupidi bidoni. Non po- 
tete dirgli dove sono? Forse, al- 


lora, ci lasceranno andare. 


Soppesai questa possibilità. 
Poi pensai a quello che aveva- 
no fatto a Edea Billy e al vec- 
chio Jacobs e a quello che a- 
vrebbero potuto fare se arriva- 
vano al deposito di papà. Ave- 
vo visto molta gente morire in 
Australia, parte della quale am- 
mazzata dagli aborigeni; ma 
non c’era niente, in quei morti, 
che ricordasse lontanamente le 


— condizioni in cui erano stati ri- 


dotti il vecchio Jacobs o Ed 
Vickers. 
— Non credo che ci lasce- . 


rebbero andare — risposi scuo- 
tendo la testa. — Sono convin- 
to che per loro siamo degli ani- 
mali ingombranti, e che non 
esiterebbero un momento a eli- 
minarci, Quei venti contenitori 
mancanti sono l’unica ragione 
per la quale noi due siamo an- 
cora VIVI. 

— Ma che cosa possiamo fa- 
re? — La nota di panico nella 
voce di Claudia denotava la 
prossimità di una crisi isterica. 

— Non lo so risposi — fa- 
temi pensare. 

Mentre pensavo, Claudia ri- 
mase seduta con la testa appog- 
giata alla bolla, troppo impau- 
rita per poter dormire, troppo 
stanca per occuparsi d’altro. Io 
tastai le pareti, pungendo col 
temperino la plastica trasparen- 
te. Era leggermente flessibile, e 
riuscii a trapassarla, per ottene- 
re in cambio solo uno sbuffo di 


cloro; ne dedussi che saremmo 


‘morti soffocati prima che riu- 
scissi a fare un buco abbastan- 
za largo da permetterci di usci- 
re. E poi, dalla bolla saremmo 
| usciti solo nella sala comando, 
la cui atmosfera era formata di 
cloro. | 


si davano da fare. Uno di loro, 
con tanto di elmetto e di bom- 
bole, entrò ruotando attraverso 


Intanto, i nostri catturatori 
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un portello inserito nella para- 


tia di fronte alla nostra gabbia. 


mentre altri due si davano da 
fare mettendo insieme una gran 
quantità di affaretti a forma di 
tripode, larghi e alti un palmo. 


Quando ebbero finito, i due 


uscirono dal portello di poppa 
per tornare poco dopo con uno 
dei contenitori. Controllarono i 
tripodi uno per uno, agitando- 
li davanti al contenitore. Men- 
tre stavano facendo questo, 
comparivano delle lucette bril- 
lanti sullo schermo, davanti al 
quarto Wheeskrik., 

Un'ora dopo, tornò il Whees- 
krik coll’elmetto, che stringeva 
fra le braccia un vitello recal- 
citrante. I Wheeskrik trascina- 
rono l’animale verso la nostra 
bolla e cominciarono a smem- 
brarlo davanti ai nostri occhi. 
Claudia scoppiò in singhiozzi 
nascondendo la faccia sulla mia 
spalla. Non avrei certo dimen- 
ticato quella lezione pratica im- 
partitaci dai Wheeskrik, e mi 
misi a pensare con più ardore 
di prima. 

Ma non riuscii a escogitare 
niente, per un bel pezzo. Vi fu 
un altro periodo di riposo, con- 
trassegnato dalla completa oscu- 
rità, durante il quale tre dei 
quattro Wheeskrik scomparvero 
oltre il portello esterno, con le 
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braccia cariche di quei tripodi 
che dovevano essere dei conge- 
gni rivelatori. 

Non mi era difficile prevede- 
re il futuro. Avevo. visto degli 


uomini cedere, in Australia. Pri- 


ma veniva la fame, e, a giudi- 
care da quello che era già suc- 
cesso, altra violenza. Sarebbe 
poi venuto il momento in cui 
avrebbero infierito su Claudia, 
magari come avevano fatto col 
vitello, e allora io forse avrei 
incominciato a pensare che se 
avessi fatto qualche disegno sul- 
la loro tavoletta ci avrebbero 
lasciato andare senza far del 
male a Buzzy, ai bambini, a 
Phyllis e a papà. Che si pren- 
dessero i loro maledetti bidoni 
e se ne andassero! Ecco cosa 
avrei finito a pensare, dopo un 
po’, ma sapevo che sarebbe sta- 
to peggio. La luce rossa si riac- 
cese per la seconda volta, e io 
continuai a pensare. 

Già da tempo avevo passato 
in rassegna il contenuto delle 
mie tasche, ma ci avevo trova- 
to solo qualche moneta, il tem-. 


.perino e l’accendino senza gas. 


Provai a chiedere a Claudia: 
— Cos’avete nella borsetta? 

— Ma... non lo so di pre- 
ciso. Qualche dollaro, il petti- 
ne, il rossetto. 

— Rovesciatela — le dissi, 


— e ditemi che cosa contiene, 
oggetto per oggetto, 0 

— Vediamo un po’... Petti- 
ne, rossetto, specchio... . uh... 
quattro, no, cinque mollette per 
i capelli, cipria, matita. pér gli 
occhi, uno, due, tre, quattro, 
cinque sei monete, una bombo- 
la di lacca per i capelli... un 
paio di francobolli, mi pare, 
una scatola di pastiglie di aspi- 
rina, le chiavi di casa, una li- 
metta per le unghie, una valvo- 
la, o che so io, della radio, che 
si è rotta e di cui dovevo com- 
prarne una uguale, la tessera 
della metropolitana, un fazzo- 
letto, due... no, tre caramelle 
per la tosse, la carta di credi- 
to, e... 
dia si interruppe bruscamente. 

— E, cosa? — domandai, 
mentre avrei dovuto capire e 
tacere, x 

— Uh... una scatola di... di 
pillole anticoncezionali. 

— Oh — fu tutto quel chè 

Non mi pareva una raccolta 
di oggetti molto utili, tuttavia 
l’aggiunsi all’elenco di quello 
che avevo in tasca, e mi rimisi 
a pensare. 

E finalmente trovai la solu- 


zione. Non sarebbe stato facile, 


e non sapevo se ci sarei riusci- 
to, e se saremmo sopravvissuti. 


— a questo punto Clau- 


Ma non potevo dimenticare il 
vitello, e il vecchio Jacobs e Ed 
Vickers, per cui mi pareva che 
valesse la pena di tentare. 

La luce rossa tornò ad ac- 
cendersi, e i Wheeskrik ricom- 
parvero giù per la scaletta di 
metallo, Io dissi a Claudia di 
alzarsi. 

— Alzate il colletto fino al- 
le orecchie e tenetevi più vici- 
na che potete alla paratia ester- 
na. — Dopo averci pensato un 
momento, mi tolsi la giacca e 
gliela avvolsi intorno alla testa. 
— Farò un tentativo per usci- 
re di qui, e se funziona, aspi- 
rate a fondo una boccata d’aria 
e correte più presto che vi è pos- 
sibile al portello esterno. Credo 
che si apra premendo il pulsan- 
te in alto. 

‘ Lei annuì. Era così affranta 
che avrebbe fatto tutto quello 
che le avessi ordinato. 

Pescai la bombola di lacca 
nella sua borsa, e premetti il 
pulsante. L’interno della bolla 
di plastica incominciò a riem- 
pirsi di profumo e di particelle 
atomizzate di lacca altamente 
infiammabile. Sentii che il por- 
tello interno incominciava ad 
aprirsi, proprio quando la lac- 
ca stava finendo. Mi addossai 
alla paratia vicino a Claudia, 
trassi di tasca l’accendino e te- 
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nendolo dietro di me, allungan- 


do il più possibile il braccio, gri- 
dai: — Respirate a fondo — e 
feci scoccare una scintilla. 
Avvampò. una fiammata, se- 
guita da uno scoppio. Il Whees- 
krik che stava entrando non 
seppe mai cosa l’avesse colpito. 
Le pareti di plastica della bol- 
la erano scoppiate come un pal- 
loncino troppo gonfio, e la ma- 


nica destra della mia camicia. 


bruciava allegramente. Senza 
badarci, spinsi Claudia davan- 
ti a me, verso il portello esterno. 

Uno dei Wheeskrik ci sfiorò 
mentre si precipitava a soccor- 
rere il suo collega rimasto in- 
trappolato nello scoppio della 
bolla, pensando probabilmente 
che il terzo, il quale si avvici- 
nava a noi come solo può farlo 
un Wheeskrik alto quasi tre me- 
tri e fornito di sei gambe, non 
avrebbe faticato a disfarsi di 


me. Anch'io ero del suo parere, 


ma mi auguravo che almeno 
Claudia riuscisse a farcela. Il 
quarto Wheeskrik non si era 
mai mosso dal suo posto, da- 
vanti agli schermi; il che dimo- 
stra come, prima di tutto, a lo- 
ro. importasse ritrovare gli ulti- 
mi contenitori. 

Claudia raggiunse il portello 
esterno, vibrò un pugno sul pul- 
sante superiore, e la porta in- 
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cominciò a ruotare verso l’in-. 
terno. Io mi stavo precipitando 
dietro di lei, coi polmoni che 
bruciavano e gli occhi che la- 
crimavano per effetto del cloro, 
quando un tentacolo mi afferrò 
proprio il braccio ustionato e 
mi costrinse- a fermarmi. Mi 
abbandonai, lasciando che il 
Wheeskrik mi tirasse contro di 
sé, e intanto allungai il braccio 
sinistro facendogli compiere un 
arco, con la mano stretta a pu- 
gno, deciso a colpire il nemico 
al centro del pezzo di stoffa che 
gli copriva il torace. Se La Teo- 
ria Sansoni sull’ Abbigliamento 
Universale era sbagliata, non 
gli avrei fatto nessun male. Si 
può ferire un soldato nell’orgo- 
glio colpendolo alle spalline, ma 
si è certi di metterlo fuori uso 
se lo si colpisce ai calzoni. 

La teoria si rivelò giusta. 
Sentii un cigolio di dolore, e 
riuscii a liberarmi dal tentaco- 
lo, superando poi con un balzo 
i pochi passi che mi dividevano 
dal portello aperto. Claudia lo 
richiuse non appena fui uscito; 
i polmoni pompavano rapidi, 
mentre aspiravamo tossendo la 
dolce aria pomeridiana. Io ero 


intontito ma riuscivo a ragiona- 


re abbastanza da pensare che i 
Wheeskrik non avrebbero potu- 
to aprire il portello interno fin- 


ché non fosse stato chiuso quel- 
lo esterno, almeno per un po’; 
perciò, con le poche forze che 
mi restavano, strappai una scar- 
pa a Claudia e ne inserii il tac- 
co nella fessura tra il portello 
esterno e il cardine. Volevo es- 
ser sicuro che sarebbe rimasto 
aperto finché non fossimo stati 
abbastanza lontani da quel pun- 
to. 


8 
Restammo là ad ansimare e a 
tossire per diversi minuti, da- 
vanti all’apertura di quella stra- 
na astronave, finché non mi ba- 
lenò l’idea che i Wheeskrik po- 
tevano capitarci addosso da un 
momento all’altro. Disponevano 
di elmetti e di bombole di gas, 
e indubbiamente potevano apri- 
re il portello interno senza do- 
ver chiudere quello esterno. 

— Venite, Claudia, dobbia- 
mo squagliarcela da qui. 

Claudia tossì, si sfilò la scar- 
pa che le era rimasta e scivolò 
con me oltre al bordo del com- 
partimento, distante poco più 
«di un metro da terra. Avevamo 
fatto solo pochi passi in dire- 
zione dei fitti boschi che circon- 
davano l’astronave dei Whees- 
krik, quando scese dall’alto un 


raggio di luce e un piccolo gi- 
nepro che distava un palmo dal 
mio naso si incendiò. Io sospin- 


si Claudia al riparo sotto la chi- 


glia dell’astronave. 

— Pare che non vogliano la- 
sciarci partire — osservai, men- 
tre Claudia piangeva in silen- 
zio. Anch'io non mi sentivo af- 
fatto tranquillo. Era proprio il 


| caso di dire che eravamo cadu- 


ti dalla padella nella brace. Sci- 
volai sull’erba accanto a Clau- 
dia, le circondai con un brac- 
cio le spalle tremanti, e mi ri- 
misi a pensare. 

« Ci allontaniamo di tre pas- 
si dalla protezione della nave 
dove i loro maledetti schermi 
non possono scoprirci, e, zac, 
ci bruciano vivi. Aspettiamo 
qui, e loro escono e ci trovano, 
e stavolta, all'aperto, non esi- 
teranno a servirsi delle loro ar- 
mi. » 

Sia che ci muovessimo, sia 
che restassino lì, eravamo con- 
dannati. è 

Poi mi ricordai qualcosa che 
avevo imparato al corso d’istru- 
zione militare. Il vecchio uffi- 
ciale di fanteria dai capelli gri- 
gi, ci aveva detto una volta: 
« Se vi trovaste appiedati da- 
vanti a un carro armato nemi- 
co, l’unico posto sicuro è di sal- 
targli sopra. Là non possono 
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certo prendervi, ma c'è sempre 
la possibilità che voi riusciate a 
prendere loro ». 

Feci alzare Claudia, e, nel 
miglior stile militare, le ordinai: 
— Seguitemi! — Oltrepassam- 
mo l’estremità arrotondata del- 
l'astronave, dirigendoci verso 
poppa, dove l’apparecchio si 
assottigliava in una serie di tubi 
anneriti, che dovevano costitui- 
re la parte terminale del suo si- 
stema di propulsione. Spinsi 
Claudia davanti a me sollevan- 
dola sull’imboccatura dei tubi, 
finché, poco dopo, ci ritrovam- 
mo sul tetto dell'astronave. Di 
lì, potevo vedere la torretta da 


cui venivano proiettati i raggi. 


laser, ma se anche il sistema 
di avvistamento era installato 
alla base della torretta stes- 
sa, non avrebbero osato spa- 
rarci addosso se non volevano 
bruciarsi la coda. 

Avanzammo carponi verso la 
torretta, e io non mi peritai di 
dare qualche pacca su dereta- 
no di Claudia, quando mi pa- 
reva che lo tenesse troppo alto. 
Sarebbe stato già qualcosa, se 
fossimo riusciti a coglierli di sor- 
presa. La superficie della nave 
era scabra, e dopo una trenti- 


na di metri di quella passeggia- 
ta abrasiva arrivammo final- 


mente alla torretta, dove io po- 
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tei vedere gli obiettivi dei con- 
gegni di avvistamento. Questi 
congegni erano sei e ciascuno 
copriva una porzione di sessan- 
ta gradi del territorio circostan- 
te la nave. Ci tenevamo sem- 
pre bassi, al di sotto della boc- 
ca dei lanciarazzi, e io strappai 
a Claudia la sua borsa piena di 
cianfrusaglie. Fra queste c’era 
un rossetto, e bastarono pochi 
istanti per oscurare gli obietti- 
vi degli occhi della nave con 
uno spesso strato di colore. Co- 
me dice papà, quello che a uno 
non serve può essere indispen- 
sabile a un altro. 

Scendemmo rapidamente lun- 
go la prua, scivolando e graf- 
fiandoci, e finimmo rotoloni 
sull’erba della radura. Senza un 
attimo di respiro, raggiungem- 
mo in tre balzi il margine del 
bosco. Un cespuglio crepitò in 
fiamme qualche metro dietro di 
noi, e quando mi voltai, vidi 
un Whesskrik all'imbocco del 
compartimento, con un’arma in 
mano. Noi due continuammo. 
a correre, 

Dopo dieci minuti, Claudia 
respirava come un pistone rot- 
to; ed io non stavo molto me- 
glio di lei. Ci lasciammo cade- 
re a terra, e sentimmo il Whees- 
krik che frugava nel sottobosco 
a un centinaio di metri. Ma 


adesso noi eravamo nel nostro 
elemento, non nel suo. Restam- 
.mo bocconi, in silenzio, e lui ci 
passò accanto, semiaccecato dal- 
la forte luce attinica del nostro 
sole, faticando sotto il peso del 
suo apparecchio respiratorio. 
Claudia aveva appoggiato la 
testa alla mia spalla, e restam- 
mo così per ore intere. Da quan- 
to avevo potuto constatare cir- 
ca le facoltà visive dei Whees- 
krik, di notte le cose non sareb- 
bero andate meglio che di gior- 
no, ma avevamo assoluto biso- 
gno di riposo. Claudia, che non 
mangiava né beveva da tre gior- 
ni, era ridotta in pessime con- 
dizioni. | 
AI crepuscolo, mentre lei dor 
miva, io mi avvicinai striscian- 
do a una vite selvatica che cre- 
sceva abbarbicata a un pino, e 
ne staccai un grosso grappolo; 


quando Claudia si svegliò, lo as-. 


saporò avidamente. Pensai che, 
così ristorata, avrebbe potuto af- 
frontare un altro paio d’ore di 
cammino. Il nostro asso nella 
manica era rappresentato dai 
venti contenitori. Finché non ve- 
nivano mossi, i Wheeskrik non 
erano in grado di localizzarli, o 
così almeno speravo. E se io e 
Claudia fossimo riusciti a supe- 
rare le trenta miglia che ci di- 
videvano da casa e dall’inge- 


gnosità di mio padre, nonché da 
quei contenitori, potevamo ave- 
re una possibilità di batterli. 

Ci tenemmo alla larga dalle 
strade finché non fummo nei 
sobborghi di Carson’s Corners, 
dove c'è una trattoria per ca- 
mionisti; dopo essermi ravviato 
alla meglio, entrai da solo e 
comprai dei panini, che man- 
giammo avidamente, seduti die- 
tro alla baracca; mentre io a- 
spettavo l'occasione di rubare u- 
na macchina. Non che mi pia- 
cesse farlo, ma poi l’avrei resti- 
tuita, e inoltre pensavo che i 
Wheeskrik stessero dando la 
caccia a due persone a piedi. 

Mi gingillai con l’idea di tele- 
fonare alla Stradale, ma pen- 
sando alle difficoltà che avrei 
incontrato nel cercar di convin- 
cere chiunque non avesse visto 
la nave dei Wheeskrik che nel- 
la nostra zona si aggirava un 
simile orrore, ci rinunciai. È del 
resto, posto che fossi riuscito a 


«convincerli, cosa avrebbero po- 


tuto fare? 

Una coppia anziana parcheg- 
giò una Buick ’84 con la turbi- 
na che girava ancora, e sì av- 
viò verso le stanze della locan- 
da. Io salii a bordo trascinando- 
mi appresso Claudia, scivolai 
senza far rumore dal parcheggio 
e mi immisi sull’autostrada. Ap- 
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pena uscito dalla borgata, aspet- 
tai che passasse un camion di- 
retto a Morgantown e mi misì 
nell'ombra della sua coda, pen- 
sando che, se non cercavano 
due persone a piedi, i Whees- 
krik, la cui nave era pressoché 
invisibile nella notte e quindi 
capace di portare un attacco di 
sorpresa, avrebbero assalito di 
preferenza una macchina che 
procedeva sola sull’autostrada. 
Appena fuori Morgantown, 
il camion voltò per Washington 
Pike, e io mi portai sul margi- 
ne della strada, all'ombra di un 
grande ippocastano. Aspettam- 
mo fino a mezzanotte, ma non 
arrivò nessuno. Mi pareva di ve- 
dere la nave nera sopra di noi, 
cogli avvistatori all’erta, in at- 
tesa che un veicolo passasse in 
quel punto. Poi, alle nostre spal- 
le, alla periferia di Morgan- 
town, terminò lo spettacolo in 
un cinema-parcheggio e per 
qualche minuto la strada fu pie- 
na di veicoli di tutti i generi. 
Io m'’infilai in quell’ondata di 
traffico e mi lasciai portare fino 
a casa. Parcheggiai la macchina 
rubata dietro una pila di casse 
di zinco che serve da parete di- 
visoria fra la strada, il deposito 
e la casa, e rimasi lì seduto, 
troppo esausto per muovermi. 
Quando mi fui un po’ rimes- 
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so, alutai Claudia a scendere, e 
la portai in casa. Trovammo 
Buzzy e papà, e poco dopo scese 
Phyllis, in bigodini e vestaglia. 

Dovevamo avere un aspetto 
da far paura. — Santo Cielo, 


Perce! — gridò Buzzy. 


— Figlio mio! — gli fece eco 
papà. 

— Oh, poverina! — escla- 
mò Phyllis, avvicinandosi a 
Claudia. 

— Papà — balbettai io — 
non muovere quei maledetti 
contenitori! Neanche di un cen- 
timetro! 

E poi scivolai a terra. Dovevo 
essere proprio molto stanco. 


9 

Il vero segreto di papà come 
commerciante di rottami, oltre 
alla filosofia e ai princìpi di cui. 
ho già parlato, sta nella sua a- 
bilità di mettere insieme due o 
più pezzi inutili per ricavarne 
qualcosa da cui trae un ottimo 
guadagno. Papà gode di un’ot- 
tima reputazione lungo tutta la 
Costa Orientale, e se l'è gua-. 
dagnata con il seguente sistema: 
supponiamo che un fabbrican- 
te di marchingegni di Brockton, 
nel Massachusetts, riceva un’or- 
dinazione per un milione di 


marchingegni di un dato tipo, 
da consegnare, previo pagamen- 
to di una penale, entro sessan- 
ta giorni. La capacità di produ- 
zione si basa essenzialmente sul 
numero di macchine automati- 
che che fabbricano quei mar- 
chingegni. Se non ne ha abba- 
stanza per coprire l’ordine, o 
se qualche macchina è guasta ‘e 
non fa in tempo a ripararla, pri- 
ma di rifiutare chiama papà. 

— Signor Sansoni, potreste 
mettermi insieme una macchina 
così e così, capace di produrre 
quattrocento marchingegni al- 
l'ora? Mi occorre per martedì. 

Forse papà ignora l’esistenza 
di quel tipo di marchingegni, 
ma risponde invariabilmente: 

— Certo. Mandatemi 1 dise- 
gni e ditemi per quanto tempo 
deve funzionare. 

E qui sta il segreto di papà. 
Mandategli qualsiasi disegno di 
qualsiasi macchina, e lui ve la 
costruirà... con dei rottami. Non 
dico che sia una macchina mol- 
to efficiente, e forse non durerà 
molto, dopo aver fatto il lavoro 
per cui è stata creata, anche se 
è davvero sorprendente il nume- 
ro dei brevetti di miglioramento 
che papà ha venduto ai fabbri- 
canti di macchinari, ma il clien- 
‘te ottiene sempre quello che ha 
richiesto, e papà trasforma del 
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materiale di scarto di nessun va- 
lore in macchinario industriale 
che vende a caro prezzo. 

Per questo, in fondo al depo- 
sito abbiamo una pista di atter- 
raggio lunga duemilacinquecen- 
to metri. Nei miei primi ricordi 
c’è un grosso aereo da carico che 
torreggia sulla pista, venuto a 
caricare del macchinario che 
papà aveva passato la notte a 
imballare. Naturalmente, ades- 
so, la pista è coperta di erbacce 
e cespugli; i moderni veicoli a 
cuscino d’aria non hanno biso- 
gno di tanto spazio per sollevar- 
si da terra. 

Comunque, come potete ca- 
pire da tutto questo, io non par- 
tecipavo molto attivamente al 
lavoro di famiglia. Sì, poteva 
capitare, qualche volta, che fa- 
cessi qualche avvolgimento, e sa- 
pevo cavarmela a tagliare col la- 
ser, ma rispetto a papà e a Buz- 
zy ero maldestro, e mi mancava 
il colpo d’occhio che mi permet- 
tesse di ricavare una macchina 
funzionante da una turbina di 
una Olds del ’79, due unità di 
refrigerazione collegate fondo 
contro fondo, la camera di fu- 
sione di un impianto generatore 
di campo, e parte delle interio- 
ra di un apparato radar. Per di 
più, ero stato assente troppo a 
lungo, e non sapevo più dove 
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trovare quel che poteva servire, 
cosa questa, invece, di primaria 
importanza in un deposito di 
rottami grande come il nostro. 
. Per questo svolgevo le man- 
sioni di contabile e di addetto 
agli acquisti, e inoltre, quando 
occorreva, davo a papà qualche 
consiglio legale. Papà non si oc- 
cupava della contabilità, però 
non avrebbe mai rinunciato a 
mettere il naso negli acquisti. 
Comunque, al deposito basta- 
vano lui e Buzzy, mentre io mi 
recavo nelle fabbriche in demo- 
lizione, nei campi di residuati, 
negli altri depositi, come quello 
di Jacobs, a contribuire per la 
mia parte a «tenere fornito il 
magazzino ». 

Non avevo rinunciato alla 
carriera politica, neanche per! 
sogno. Ma la mia unica possi- 
bilità era di presentarmi come 
candidato indipendente per il 
Senato nelle elezioni dell’autun- 
no ‘86. Godevo di un buon no- 
me nello Stato, e pensavo che, se 
avessi potuto sostenere una nu- 
trita campagna elettorale, sarei 
stato in grado di battere tutti 
e due i candidati di Partito, e 
questo sarebbe stato il primo 
passo per riuscir a strappare il 
potere dalle mani della banda 
politica che me l’aveva tolto. 

Ma una campagna di questo 


genere richiede denaro, e in 
gran quantità. Secondo i miei 
calcoli avrei dovuto lavorare un 
anno per poterlo guadagnare, 
oltre ‘a pretendere la terza par- 
te dei profitti della ditta, il che 
mi pareva sleale nei confronti 
di Papà e di Buzzy. Ma non ve- 
devo altro sistema per riuscire. 
Anche così, poteva darsi che non 
riuscissi a metterne insieme nem- 
meno la metà di quanto ce ne 
sarebbe voluto, ma valeva la pe- 
na di tentare. 

Qualche volta, dopo una lun- 
ga giornata trascorsa nel conse- 
gnare i miei libercoli a massaie 
distratte, nei negozi, o a strin- 
gere le mani a individui mollicci 
in qualche campo di residuati, 
mi pareva di essere un mercante 
di rottami più di quanto non lo 
fosse mai stato mio padre, dato 
che cercavo di ritrarre qualcosa 
di utile da quel mucchio di 
stracci e di ossa, a cui si era ri- 
dotta la mia carriera politica. 


Gli effetti del sonno, in una 
persona disfatta dalla stanchez- 
za, sono singolari. Quando mi 
svegliai la mattina dopo essere 
sfuggiti ai Wheeskrik, non riu- 
scivo a pensare che alla cam- 
pagna elettorale, ai discorsi, ai 
cartelloni, alle trasmissioni 3-D 
e a quanto mi sarebbe costato 


tutto questo. Ma poi mi svegliai 
del tutto, e sentii delle voci fuori 
dalla mia finestra, e mi tornò il 
ricordo degli ultimi tre giorni. 

Mi trascinai fuori dal letto, 
un po’ sorpreso nel constatare 
che non mi sentivo più tutto ri- 
gido e dolorante, e sbirciai dal- 
la finestra. Un agente della Stra- 
dale stava portando via la mac- 
china che avevo grattato la se- 
ra prima, e sentii papà che spie- 
gava a un altro agente come la 
colpa fosse « di quei giovani de- 
linquenti » che dovevano aver- 
la abbandonata lì. Non si può 
dire che papà manchi di fan- 
tasia. 

Feci una doccia, mi rasai, e 
scesi in veranda, lasciandomi 
guidare dall’odorato verso la 
pancetta fritta e le frittelle cal- 
de. I bambini stavano giocando 
nello spiazzo davanti a casa, e 
papà stava tornando, dopo aver 
salutato gli agenti che se ne an- 
davano. Claudia, nonostante 1 
tre giorni d’inferno che aveva 
passato, era fresca come una ro- 
sa e stava aiutando Phyllis a 
preparare le frittelle e la pan- 
cetta. | 

Che strano! Senza che ci di- 
cessimo niente, lei si voltò, e 
prima che ci rendessimo conto 
di quel che succedeva io l’ab- 
bracciai e lei mi gettò le brac- 
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cia al collo. Credo che il bacio 
sia durato a lungo. 

Buzzy sghignazzava, Phyllis 
aveva l’aria commossa, mentre 
papà pareva disgustato. 
‘ Quando ti farà comodo, Perce 
— disse — sarei lieto che ci di- 
cessi dove diavolo sei stato, do- 
po che ti ho visto l’ultima volta 
sulla strada di Morgantown. 

Jo arrossii un po’, e guardai 
Claudia. Fresca come un cetrio- 
lo, lei si staccò da me, e si mise 
ad affettare il pane da tostare. 

Fra una frittella e l’altra, in- 
formai papà e Buzzy dell’acca- 
duto. Parlai dei. Wheeskrik e 
della loro nave, e di come que- 
sta non sembrasse fatta per lo- 
ro. Raccontai di come il vecchio 
Jacobs era venuto in possesso 
dei contenitori ed esposi la mia 
teoria secondo cui i Wheeskrik 
non ci vedevano bene con la no- 
stra luce e dovevano dipendere 
dai loro apparecchi rivelatori 
per scoprire dov’erano quei ma- 
ledetti bidoni. Conclusi espo- 
nendo il problema come lo ve- 
devo io: bisognava trovare il 
modo di restituire i contenitori 
ai Wheeskrik senza correre il ri- 
schio che venissero loro da noi. 
Avevo una mezza idea di rispe- 
dirglieli mediante un veicolo do- 
tato di pilota automatico. 

L’aria di disgusto di papà si 
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accentuò: — Non ho la mini- 
ma intenzione di restituire un 
cavolo di niente — asserì. 
Specie dopo quello che hanno 
fatto a Buzzy e al povero Ed e 


a Billy. 


— Ma papà — replicai — 
quei contenitori appartengono 
ai Wheeskrik. E poi non vorrai 
chiamare la polizia e pensare che 
creda a questa storia assurda. 

— Non ho intenzione di 
chiamare nessuno — disse papà. 
— Quanto al fatto che i conte- 
nitori siano loro, non hai detto 
tu stesso che quell’astronave non 
è fatta per i Wheeskrik, ma per 
qualcun altro? Scommetto che 
l’hanno rubata, come hanno as- 
salito a sangue freddo Buzzy. 

Io assunsi un’aria legale e ci- 
tai un passo di Blackstone se- 


. condo cui due torti non fanno 
‘una ragione e dissi che se anche 


i contenitori erano merce ruba- 
ta, e rubata più volte, dato che 
i Wheeskrik l’avevano rubata 
ai legittimi proprietari e il vec- 


chio Jacob l’aveva rubata a lo- 


ro, non per questo noi avevamo 
alcun diritto legale su di essi. 
Dopo averci pensato un po’ 
su, papà dichiarò: — Va bene, 
Perce, vuoi che tutto sia pulito 
e legale. Me ne intendo un po’ 
anch'io, di legge. Come si dice 
quando uno scarica della merce 


sulla tua proprietà e deve pa- 
gare per il deposito? 
— Indennità per controstal- 


lia. 

— Già — commentò papà 
con una nota di trionfo nella 
voce. — È cosa succede se non 


paga quando si riporta via la 
sua roba? 

— Be’, secondo il Codice 
Commerciale, il proprietario del 
magazzino può esigere il valore 
della merce per mancato paga- 
mento, posto che... 

— Vedi dunque! — esclamò 
papà più trionfante che mai. — 
Quei loro contenitori sono no- 
stri, finché qualche tribunale 


non decide altrimenti; e scom- 


metto che tocca ai Wheeskrik 
farci causa, non a nol. i 

— Santo Dio, papà, non sì 
può ricorrere alla Legge in una 
situazione come questa. 

— E pensa a quel che devo- 
no valere quei contenitori! — 
esclamò papà, senza badare a 
quel che dicevo. 

Il riferimento al valore della 
merce fece vibrare una corda 
nel mio cuore, e, da legalistico, 
il mio punto di vista incominciò 
a diventare egoistico. Avevo bi- 
sogno di denaro, e con quell’af- 
fare sarei forse riuscito a pa- 
gare i conti della tipografia ‘e 
magari qualche ora alla 3-D... 


e forse era puro ragionamento, 
ma mi ricordai d’un tratto del 
guidatore della cisterna. Pareva 
che nel « modus operandi » dei 
Wheeskrik fosse indispensabile 
un blocco stradale provocato 
con mezzi violenti, quando vole- 
vano intercettare un mezzo che 
trasportava i loro contenitori. 
La mia idea di un camion con 
pilota automatico avrebbe signi- 
ficato il sacrificio di almeno 
un’altra vita. 

Mentre Papà e Buzzy si met- 
tevano a parlare del modo di 
trasportare i contenitori senza 
attivare il sistema rivelatore dei 
Wheeskrik, io rimasi in silenzio. 
A un tratto mi tornò in mente 
Claudia, e interruppi il loro 
complotto tecnico. 

— D'accordo — dissi. — Fa- 
te come volete, ma non dimen- 
ticate che l’unico sistema di riu- 
scirne indenni è di eliminare 
quei tipi, e se qui succederà 
qualcosa, sarà meglio allontana- 
re prima Phyllis, i bambini e 
Claudia. 

Tanto per cambiare, papà e 
Buzzy mi diedero ragione, e tut- 
ti e tre discutemmo su come 
mandar via donne e bambini. 

Con la sua abituale dolcezza, 
Phyllis ci interruppe, per dichia- 
rare: — Piantala, Buzzy. Io non 
mi muovo di qui. 
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Buzzy neppure protestò. 

Claudia si. limitò a guardar- 
mi sorridendo. — Su, Claudia, 
non c'è motivo al mondo... .— 
iniziai, ma non finii la frase. 

Papà guardò prima Buzzy e 
poi me, con aria sempre più di- 
sgustata. — Quando vostra ma- 
dre era viva, se io dicevo una 
cosa, lei... — s’interruppe scuo- 
tendo la testa e ritornò ai suoi 
disegni. Claudia e Phyllis si mi- 
sero a chiacchierare fitto fitto, 
davanti al lavandino. Per un av- 
vocato che ai suoi tempi non se 
l'era cavata male, non si può di- 
re che quel giorno mi fossi bat- 
tuto in modo brillante. 


10 
A mezzogiorno, il problema dei 
Wheeskrik era ancora insoluto 
ma papà aveva nascosto il fur- 
gone con relativi contenitori, 
sotto uno strato di lastre di ra- 
me, accuratamente fissate all’in- 
telaiatura del furgone, nell’e- 
ventualità che quei contenitori 
emanassero radiazioni che i 
Wheeskrik potevano captare. 
Papà e Buzzy avevano passa- 
to quasi tutta la mattina a di- 
scutere dei Weeskrik. Buzzy 
era favorevole all'idea da me 
proposta, e cioè di dotare il fur- 
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gone di pilota automatico, e poi 
aspettare l’arrivo dei Wheeskrik 
con un paio di cannoni senza 
rinculo da 75 mm. Ma io tirai 
in ballo le donne.e i bambini e 
dissi che se doveva esserci una 
sparatoria io non volevo entrar- 
ci. Papà si limitò a borbottare, 
guardando Buzzy con aria di 
commiserazione. — Non ho mai 
avuto la possibilità di procurar- 
mi una nave spaziale, e non ho 
intenzione di sforacchiare quel- 
la come un colabrodo. 

Poi discussero a lungo il pro- 
getto di tendere un cavo dell’e- 
nergia elettrica lontano da casa, 
di farlo arrivare in un angolo 
del deposito, di metterlo in con- 
tatto con i contenitori e immet- 
tere poi la corrente. Papà era 
propenso a metterlo in pratica, 
ma io obiettai che, mentre i pri- 
mi due Wheeskrik che stavano 
impadronendosi del carico frig- 
gevano, avremmo avuto gli altri 
due sul gobbo, con i laser e tut- 
to, liberi di fare quello che vo- 
levano, anche di scendere dove i 
loro compagni sì cuocevano. 

Restammo per un po’ senza 
saper cosa fare, e l’ambiente co- 
minciava a diventar tetro. Per 
ravvivarlo un po’, io dissi che, 
per attirare i signori Wheeskrik 
fuori dall’astronave, ci sarebbe 
voluta qualche signora Whee- 


skrik. Ma nessuno rise: — Da 
come li hai descritti — disse pa- 
pà — chi ti dice che non siano 
femmine? 

Non seppi come ribattere, e 
la tetraggine si accentuò. 

Eravamo lì come tre mum- 
mie mentre le donne stavano 
preparando il pranzo in cucina. 
Io avrei voluto che fosse finito 
tutto, per poter prendere Clau- 
dia e portarla in qualche posto 
dove non si dovevano risolvere 
problemi di vita e di morte. Con 
Claudia, e con la promessa che 
la sua presenza rappresentava 
per il futuro, era scomparso, al- 
meno in parte, il mio pessimi- 
smo per le elezioni. 

Finalmente, papà ebbe l’idea. 
Phyllis stava trascinando la ta- 
vola da pranzo in veranda, e 
“cercava di aprirla in modo che 
ci sì potesse inserire un’asse per 
allungarla. Ma non riusciva ad 
afferrare bene il solco di divi- 
sione, e le assi erano vecchie e 
appiccicate. Solo quando Clau- 
dia afferrò saldamente il lato 
opposto, Phyllis poté tirare a sé 
la sua parte, e la tavola si aprì 
al centro, 

— Vedete — commentò pa- 
pà — ci sono delle cose che 
da soli non si riesce a fare. — 
Poi trasse di tasca una vecchia 
busta e incominciò a disegnarci 


sopra con un mozzicone di ma- 
tita, — Guardate qui, ragazzi. 
Costruiremo un affare fatto a 
questo modo e lo sistemeremo 
sopra i contenitori. 


A sera, avevamo finito. Papà 
aveva costruito una specie di 
gabbia, di cassone privo di fon- 
do, coi lati saldati; un affare 
basso, fatto di tondino da ce- 
mento armato e di profilato di 
ferro. Le sue dimensioni erano 
tali per cui, capovolgendolo, co- 
priva i contenitori disposti su 
una doppia fila di dieci. Al cen- 
tro del coperchio del cassone era 
saldato un collare di ghisa, che 
aveva fatto parte della scatola 
della frizione di una Ford ’83, 
attraverso cui papà aveva pra- 
ticato quattro fori radiali. Sul- 
la pista, a mezzo miglio da casa, 
io e Buzzy avevamo intanto con- 
ficcato nel terreno un massiccio 
pistone di un vecchio ascensore 
pneumatico, ancorandolo con 
un paio di metri cubi di cemen- 
to. 

Sul coperchio del cassone cor- 
revano quattro barre spinte da 
molle, che, partendo dai quat- 
tro angoli, passavano nell’inter- 
no attraverso 1 fori del collare, 
e di qui scendevano verso altret- 
tanti fori corrispondenti, prati- 
cati nel pistone e rivestiti di ce- 
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ramica isolante. Una volta siste- 
mata la cassa sopra il pistone, 
con le barre in posizione attra- 
verso il collare nel pistone, per 
spostarlo e impadronirsi dei con- 
tenitori che c'erano sotto, c’era 
un unico sistema: qualcuno do- 
veva mettersi ai quattro angoli e 
tirar fuori ogni barra. Quattro 
angoli voleva dire quattro Whe- 
eskrik, o per lo meno così la 
pensava papà. 


Ma le cose andarono in mo- 


do diverso dal previsto. 

Quando finimmo era quasi 
buio. Papà aveva portato il vec- 
chio M-70 nel punto dove noi 
avevamo interrato il pistone, con 
la gabbia che dondolava appesa 
al gancio del verricello ad 
« A ». A un centinaio di metri 
da quel punto, nascosto in mez- 
zo a un ciuffo di erbacee, siste- 
mammo un generatore da 1000 
KVA MHD facendone correre 
il pesante cavo fino al cassone. 
Un capo del cavo venne colle- 
gato al cassone, l’altro fu salda- 
to al pistone come massa. La 
terra era umida per le recenti 
piogge, e i Wheeskrik, anche se 
erano mediocri conduttori d°e- 
lettricità, si sarebbero presi una 
bella scossa. Così almeno crede- 
vamo. 

Dopo aver controllato tutto, 
papà annuì soddisfatto. Adesso 


non restava altro che portar fin 
lì il furgone coi contenitori, e 
scaricarli sotto il cassone ancora 
appeso al verricello, e poi abbas- 
sare il cassone. Giudicando dal 
tempo impiegato dai Wheeskrik 
per scoprirci mentre tornavamo: 
dal deposito di Jacobs due notti 
prima, calcolavamo di disporre 
di un quarto d’ora prima che 
ci fossero sopra, contando dal 
momento in cui avremmo inco- 
minciato a muovere i conteni- 
tori. 

Buzzy ed io avremmo voluto 
affrettare le operazioni, ma pa- 
pà voleva che il cemento faces- 
se presa, e io ricordai a Buzzy 
che tipi erano i Wheeskrik. — 
Cerchiamo di rimetterci in forze 
finché si può — dissi. Ero pes- 
simista e avevo paura. Mi pen- 
tivo di non essere riuscito a per- 
suadere Phyllis e Claudia ad an- 


‘darsene via coi bambini. 


Quella notte dormimmo so- 
do, e, alle cinque della mattina, 


papà stava già scegliendo le ar- 


mi nel magazzino in cantina. Io 
presi una carabina da 75 colpi, 
e guardai bramosamente un ba- 
zooka, ma ricordando la super- 
ficie durissima e scabra dell’a- 
stronave rinunciai all'idea. Del 
resto, con tutta probabilità, pa- 
pà non avrebbe permesso. 
Come se avessimo fatto le 
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prove per settimane, portammo 
il furgone sotto il cassone appe- 
so, e scaricammo i contenitori 
nel giro di pochi minuti. Col 
pensiero, vedevo i Wheeskrik da- 
vanti agli schermi rivelatori, che 
sibilavano e cigolavano eccitati 
non appena erano comparsi i 
puntolini. Papà abbassò il casso- 
ne sopra il pistone e le quattro 
sbarre scattarono in posizione 
con uno schiocco. Buzzy staccò 
la fune del verricello, e papà ri- 
partì con l’M-70, diretto alla 
macchia dov'era istallato il ge- 
neratore. 

Buzzy ed io andammo ad ac- 
quattarci in un fosso di drenag- 
gio, a cinquanta metri nella di- 
rezione opposta, e cominciam- 
mo a tener d'occhio il cielo in 
direzione di Morgantown. 


. Era spuntata da poco l'alba 

di una bella giornata. Dei gio- 
vani falchi roteavano lenti in 
cerchio sul boschetto vicino al 
torrente. Le cicale incomincia- 
vano a frinire nella rugiada, e di 
lontano, da nord, giungeva il 
debole scampanellio di una 
mandria di mucche che qualche 


contadino portava a pascolare. . 


L’unico altro rumore era il fie- 
vole ronzio del generatore MH 
D. 

Poi, con puntualità cronome- 
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trica, arrivarono i Wheeskrik. 
L’astronave volava bassa, a non 
più di sessanta metri da terra, e 
zigzagava un poco come un ca- 
ne che annusi' una traccia. Poi 
trovò quel che cercava, si spostò 
rapida sopra la pista, fermando- 
si a pochi metri dai contenitori 
nascosti. Regnava un silenzio in- 


«naturale, ma immediatamente 


dalla torretta partì il raggio e 
l'M-70 divenne incandescente e 
incominciò a bruciare. Il serba- 
toio scoppiò con un'esplosione 
assordante, e la costruzione ad 
A precipitò in pezzi. Il raggio 
si spense. Buzzy ed io premeva- 
mo la faccia contro il fondo del 
fossato. Mi augurai che anche 
papà avesse avuto il buonsenso 
di fare altrettanto, nel ciuffo di 
erbacce. 

Il portello rotondo sulla fian- 
cata dell’astronave si spalancò,. 
e ne uscirono due Wheeskrik, 
colle loro vaschette da pesci che 
scintillavano al sole del mattino. 
Si guardarono intorno con cir- 
cospezione e, non vedendo al- 
cun segno di vita, scesero per an- 
dare a esaminare il lavoro di pa- 
pà. Indicarono il cassone, sì mi- 
sero a cigolare, e, quando sco- 
prirono le barre, uno balzò al 
lato opposto del cassone, ne af- 
ferrò una e si allungò nel vano 
tentativo di afferrare quella vi- 


cina; i suoi tentacoli la manca- 
vano di pochi centimetri. 

Allora tornò dal suo compà- 
gno e si mise ad agitare tre brac- 
| cia facendo degli strani segni. 
Attraverso le vaschette da pesci 
rossi, se ne udivano i sibili e i 
cigolii. Uno dei Wheeskrik ma- 
novrò qualcosa nella sua boccia 
da pesci e indicò con un maz- 
zetto di tentacoli la nave. Lo 
sportello si chiuse, per riaprirsi 
poco dopo. Altri due Wheeskrik 
scesero e stettero ad osservare 
con molta attenzione i compa- 
gni che gesticolavano agitando 
i tentacoli. 

Mentre i quattro si piazzava- 
no agli angoli del cassone, Buz- 
zy mi diede una gomitata nelle 
costole sussurrando: — Ce l’ab- 
biamo fatta, Perce! 


Sentii il debole ronzio del ge- 


neratore trasformarsi in un gor- 
goglio, segno che papà aveva at- 
taccato gli interruttori. 
_I Wheeskrik, intanto, aveva- 
no liberato le barre e si accin- 
gevano a sollevare il cassone e 
a staccarlo dal pistone. Si vide 
un lampo allorché il collare del 
cassone strusciò contro il pisto- 
ne. Sentii lo scatto degli inter- 
ruttori di sicurezza che poi ve- 
nivano richiusi. 

Il cavo che andava verso i 
cespugli fra cui era nascosto pa- 


pà rosseggiava arroventato e in- 
cominciò a bruciare fumando. 
Qualunque altra cosa fossero, 1 
Wheeskrik erano anche degli ot- 
timi dielettrici e se sentirono 
qualcosa della scossa che papà 
gli stava somministrando, non 
lo dimostrarono; il cavo, inve- 
ce, mostrò qualcosa a loro. La- 
sciando il cassone inclinato di 
lato, aprirono il fuoco verso il 
nascondiglio di papà. Io im- 
bracciai la carabina e cominciai 
ad armarla. Buzzy incominciò a 
sparare colla sua pistola a laser, 
mentre io puntavo con calma 
per mirare contro le bocce dei 
pesci, Sparai due colpi, e due 
Wheeskrik rotolarono boccheg- 
giando sull’erba. Il raggio della 
pistola di Buzzy non abbando- 
nava un terzo che, fischiando e 
cigolando, correva verso la pop- 
pa della nave, finché incespicò 
e cadde mentre boccia e respi- 
ratori schizzavano lontano. 
‘L’erba davanti a noi brucia- 
va, e Buzzy imprecò. Aveva i 


‘capelli in fiamme e lasciò cade- 


re la pistola per spegnere il fuo- 
co. Io mi misi a correre, tenen- 
do il calcio del fucile contro un 
fianco, e, mentre correvo, spa- 
ravo al Wheeskrik che era più 
veloce di me e aveva una deci- 
na di metri di vantaggio. Vidi 
che sotto i miei colpi gli sgorga- 
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va dalle ferite un fluido color 
ruggine, mentre alcuni tentaco- 


li cadevano a terra dove conti- 


nuavano a contorcersi. Poi rag- 


giunsi il portello e infilai la can- 


na del fucile nella fessura fra la 


paratia e il montante prima che. 


si chiudesse del tutto. La canna 
sì arroventò e il calcio incomin- 
ciò a fondersi, ma era fatto di 
‘ottimo ‘acciaio: il Wheeskrik ri- 
nunciò al tentativo di bruciare 


il fucile stando sulla soglia del. 


compartimento. Sentii il por- 
tello interno che si apriva e ri- 
masi mezzo soffocato quando u- 
scì dall'apertura una nube di 
cloro. Respirai a fondo, spinsi 
con tutta la forza con i resti del- 
la carabina e mi precipitai nel- 
l'interno soffuso di luce rossa. 
Il Wheeskrik giaceva vicino 
al portello interno, e da una 
spalla fracassata gli colava flui- 
do vischioso. Le cinque braccia 
che gli erano rimaste si agita- 
vano intorno alla serratura del 
portello, nel tentativo di farla 
scattare. Accecato dal cloro, mi 
gettai sulla figura prona. Sentii 
qualcosa di solido che mi colpi- 
va alla bocca facendomi ballare 
i denti, ma non vi badai, Me- 
navo colpi all'impazzata con la 
carabina, finché qualcosa non 
mi tolse il terreno di sotto i pie- 
di e caddi. Si udì uno scricchio- 
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lio di plastica rotta e una vam- 
pata di fuoco si accese davanti 
a me. Le fiamme avvolsero il 
Wheeskrik e incominciarono ad 
appiccarsi anche ai miei abiti. 
Mentre stavo per respirare, sen- 
tii delle mani, non dei tentacoli, 
che mi trascinavano fuori, alla 
luce del giorno. 


11 

Claudia stava cercando di far- 
mi rinvenire con la respirazio- 
ne bocca a bocca, quando, un 
quarto d’ora più tardi, tornai in 
me. Siccome quel sistema era di 
mio gradimento, tenni gli occhi 
ben chiusi, ma lei dovette capire 
dal mio respiro ormai regolare 
che stavo fingendo, e si staccò 
da me. 

Apri gli occhi e vidi il suo 
viso rigato di lacrime e i falchi 
che roteavano in cielo. 

— Oh, Perce! — disse lei, e 
io le sorrisi strizzando un'occhio 
arrossato. 

Riprendemmo il trattamento 
di rianimazione. 

Dopo un po’, mi venne in 
mente papà, e balzai su a sede- 
re. Tre Wheeskrik giacevano là 
dov’erano caduti, due vicino al 
cassone e uno sotto la poppa del- 
la nave. Il quarto spenzolava, 
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morto, mezzo fuori mezzo den- 
tro il portello, Papà snocciolava 
improperi su improperi mentre 
Phyllis gli stava medicando le 
ustioni che si era procurato al 
collo e a una spalla. Buzzy, con 
un fazzoletto contro il naso, fis- 
. sava al di sopra del Wheeskrik 
morto, nell’interno della nave. 
Io mi alzaìi, e mi avvicinai bar- 
collando. 

Sentendomi, Buzzy si iù 
Gli erano bruciati quasi tutti i 
capelli, e le bende che copriva- 
no le ustioni alla schiena erano 
annerite e bruciacchiate. — Stai 


bene, Perce? 
Mi ero ustionato la fronte e 
una guancia, ma risposi: — SÌ, 


però avrei voluto fare le foto- 
grafie per la campagna eletto- 
rale, prima. 

Buzzy tornò a guardare den- 
tro la nave. — Ci vorrà un 
po’, prima che si possa salire a 
bordo. 

— Non ho fretta — replicai. 
— Ci sono già stato dentro an- 
che troppo. Tutto quel che mi 
interessa sapere è quanta grana 
ne potremo ricavare. — Buzzy, 
che in quel momento ardeva di 
pura curiosità scientifica, mi 
guardò con disprezzo: — Già, 
pensi solo alla campagna eletto- 
rale. 

Ci avviammo verso il muc- 
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chio di contenitori, dove papà 
cl aveva preceduti, Ne aveva 
sollevato uno, e stava esaminan- 
do la fascia di garanzia. — 
Qua, Buzzy, dacci un’occhiata. 
Che mi venga un colpo se riesco 
a capire come si apre questo 
coso. 

Buzzy si chinò a esaminare la 
fascia, poi trasse un paio di pin- 
ze da una delle tasche della tu- 
ta. Afferrò saldamente un’estre- 
mità della fascia, e tirò. La fac- 


‘ cia gli diventò rossa e le nocche 


delle dita bianche, ma i suoi 
sforzi riuscirono inutili. S’inter- 
ruppe per asciugarsi le mani sul- 
la tuta. — Forse non è una stri- 
scia di chiusura. Deve essere 
qualcos'altro — disse. 

Tutti e tre insieme, facemmo 
rotolare il contenitore, esami- 
nandolo centimetro per centi- 
metro, per cercare il modo di 
aprirlo. — Niente da meravi- 
gliarsi se il vecchio Jacobs ti 
ha venduto questa roba per co- 
sì poco. Perce — osservò pa- 
pà. — Non era riuscito a tro- 
vare il modo di aprirli. 

Ricordai il deposito di ]Ja- 
cobs. — Uno doveva essere riu- 
scito ad aprirlo — obiettai — 
a meno che non l'avesse trova- 
to aperto. Aveva anche sistema- 
to un MHD dentro uno di que- 
sti contenitori. Ehi, adesso che 


mi ricordo, era aperto sul fon- 
do, aveva un taglio nel mezzo. 

Papà si mise carponi e si tol- 
‘ se gli occhiali. Senza lenti, da vi- 
cino ci vede quattro volte me- 
glio.. I 

Così, poté scoprire la fessu- 
ra, sottile come un capello, che 
correva per tutta la lunghezza 
del contenitore e, a metà, vide 
che c’era una piccola sporgen- 
za. — Guardate qui, ragazzi — 
ci disse, mettendo un dito sul- 
la sporgenza. | 

Sentimmo un lieve rumore, 
come uno scampanellio sommes- 
so, e il calmo ronzìo di un deli- 
cato meccanismo che entrava in 
funzione. Papà balzò in piedi 
per la sorpresa, e il contenito- 
re si schiuse lentamente in due 
nel senso della lunghezza, men- 
tre le due metà si staccavano ri- 
cadendo orizzontalmente. Dal 
punto in cui mi trovavo, pote- 
vo vederne .solo una; era occu- 
pata da un meccanismo straor- 
dinariamente complicato, che 
poteva. somigliare, a occhio, a 
tre molle di orologio svizzero 
collegate con un calcolatore a 
mano € con un polmone d’ac- 
ciaio. Tutti quei meccanismi, 


quando Jacobs mi aveva fatto 


vedere il famoso generatore, nel 
suo deposito, erano nascosti sot- 
to uno strato di carta da imbal- 


laggio color oliva, dell’esercito, 
ma mi meravigliavo che Jacobs 
avesse venduto tutti i contenito- 
ri per un pezzo di pane. Proba- 
bilmente sapeva che i Whees- 
krik li stavano cercando e se ne 
era voluto liberare in fretta, in 
preda al panico. 

Guardai il canistro, che si 
trasformò sotto i miei occhi in 
dollari, manifesti e ore di tra- 
smissione in 3-D. Poi guardai 
papà e vidi che fissava sbalor- 
dito l’altra metà del contenitore. 

Dentro, c'era un uomo. Un 
vecchio sulla sessantina. Aveva 
gli occhi aperti e sorrideva. Era 
nudo come un verme. 

Si mise a sedere, manipolò gli 
strumenti inseriti nell’altra me- 
tà del contenitore, poi si alzò, 


‘e sì mise a camminare con passo 


sicuro sull'erba. Con un’occhia- 
ta, vide noi cinque, la nave e 
i Wheeskrik morti. Poi fece un 
inchino a papà, piegò il gomito 
e agitò il braccio a semicerchio 
e disse qualcosa che suonava co- 


me: — Sally Costantinople. — 


Papà, che aveva avuto a che fa- 
re con molta gente stramba in 
vita sua, rimase imperturbabile. 
Piegò il gomito e ripeté il gesto 
dell'altro, .dicendo: — Sally 
Constantinople a voi, amico. — 

Il vecchio nudo scoppiò in 
una bella e simpatica risata u- 
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mana, quindi si avviò a passet- 
ti rapidi e saltellanti verso il 
portello dell'astronave. Il cloro 
si era ormai quasi completamen- 
te dissolto e ci accalcammo tutti 


dietro di lui. Guardò con aria. 


disgustata le amache di fili di 
ferro che servivano di letto ai 


Weeskrik, poi si diresse verso la 


complessa zona dei comandi, 
prese posto in uno di quei se- 
dili che giustamente mi erano 
sembrati adatti all’anatomia u- 
mana e incominciò ad esamina- 
re 1 diversi strumenti con una 
disinvoltura derivante dalla pra- 
tica, girando un bottone o fa- 
cendo scattare di tanto in tan- 
to un interruttore, per poi an- 
nuire soddisfatto man mano che 
leggeva l'esito sui quadranti. 
Infine si alzò e noi lo seguim- 
mo in fila indiana finché non 
fummo di nuovo davanti ai con- 
tenitori. Lo sconosciuto li studiò 
con gran circospezione finché 
non trovò quello che cercava, e 
allora ‘cercò di sollevarlo. Io e 
Buzzy accorremmo a dargli una 
mano. Con lo stesso sistema ne 
scelse altri due, e noi lo aiutam- 
mo a sistemarli tutti e tre sul- 
erba. se 
Quando li ebbe aperti, da 
due di essi uscirono due uomi- 
ni, uno anziano e uno che ave- 
va pressappoco l’età di Buzzy. 


92 


Dal terzo uscì una ragazza. 

Le donne sono davvero stra- 
ne. NÉ Claudia né Phyllis ave- 
vano aperto bocca finora, non: 
avevano dimostrato la minima 
sorpresa di fronte alla nudità 
maschile, ma quando la ragaz- 
za uscì dal suo mezzo conteni- 
tore esponendo al sole della Vir- 
ginia due seni sodi e delle gam- 
be lisce, le due donne si preci- 


| pitarono di corsa a casa. — 


Scommetto che hanno fame — 
disse Phyllis lanciando un’oc- 
chiata indagatrice a Buzzy. — 
Sì — convenne Claudia. — E 
anche freddo. È meglio che 
andiamo a prendere qualcosa 
con cui quella poverina possa 
coprirsi. 

C'erano per lo meno quaran- 
ta gradi, quella mattina! . 

Be’, così finì l'avventura. Aiu- 
tammo i tre uomini e la ragaz- 
za a caricare i contenitori sul- 
l'astronave, dove li ammuc- 
chiammo nella stiva, insieme ai. 
duecento che c'erano già. Poi li 
alutammo anche a disfare le a- 
mache dei Wheeskrik, e riem- 
pimmo di acqua fresca 1 serba- 
toi. I nostri ospiti mangiarono 
i panini preparati da Phyllis e 
da Claudia ma rifiutarono con 
sorrisi cortesi di vestirsi. 

Più tardi tenemmo una spe- 
cie di riunione, armati di bloc- 


co e matita. Anche loro aveva- 
no la mania del disegno, come 
i Wheeskrik, e a quel modo ci 
spiegarono che erano in viag- 
gio da moltissimo tempo, forse 
da secoli, ma non capimmo be- 
ne da quanto perché i simboli 
del tempo erano confusi. Essen- 
do passeggeri a bordo dell’astro- 
nave, non avevano modo di sa- 
pere esattamente cos'era suc- 
cesso, ma, -dagli indizi suppone- 
vano che i Wheeskrik si fosse- 
ro impadroniti della nave du- 
rante una sosta, avessero ucciso 
l'equipaggio e infine rubato la 


nave coi suoi passeggeri in sca- 


tola. Io non riuscivo a capire 
perché i Wheeskrik avessero 
fatto fuoco e fiamme per torna- 
re in possesso dei passeggeri, e 1 
disegni che quelli fecero per 
spiegarmelo non mi spiegarono 
invece un bel niente. | 

Be’, comunque tutto finì lì. 
A mezzogiorno, i quattro piega- 
rono i gomiti, ci dissero « Sally 
Constantinople » sorridendo più 
volte, regalarono a papà un va- 
setto di ceramica e salirono a 
bordo. La nave, col nuovo e- 
quipaggio, non aveva più l’a- 
spetto spaventoso di prima. 

L’aria vibrò. sotto la chiglia, 
sì udì un lieve sibilo e un atti- 
mo dopo l'astronave era un 
puntino che si perdeva nel cie- 


lo. I falchi interruppero i loro 
circoli per guardarla, e poi ri- 
cominciarono a volare in tondo. 
Quando il puntino scomparve, 
io smisi di torcere il collo e ab- 
bassai lo sguardo su cose più 
banali. 

Claudia e Phyllis stavano rac- 
cogliendo piatti e bicchieri di 
carta e incitavano i bambini a 
tornare a casa, proprio come se 
avessero preso parte a un nor- 
male picnic nel Parco Statale 
di Olney. Papà, chino su una 
vanga, stava scavando la fossa 
per uno dei Wheeskrik. Buzzy 


-si avvicinò, strascicando i pie- 


di, con un'aria delusa quanto 
la. mia. 

Quando ebbe finito di scava- 
re ed ebbe deposto il Whees- 
krik nella tomba, papà guardò 
prima Buzzy e poi me. — Co- 
sa c'è, ragazzi? Dalla faccia che 
avete, sembra che abbiate bevu- 
to l’olio di ricino. — Rise, ma 
né io né mio fratello ci degnam- 
mo nemmeno di sorridere. 

— Non so, papà — fece 
Buzzy con aria mesta. — Forse 
siamo delusi, ecco tutto. Quan- 
do penso a quel che avremmo 
potuto imparare da quella nave 
e da tutto quel che c’era dentro! 
Almeno ci avessero dato qual- 
che altra cosa, invece di quel 
maledetto vaso! 


93 


— È che tu non sei un in- 
tenditore d’arte — replicò pa- 
pà, con l’aria di chi ha un as- 
so nella manica; ma noi due 
eravamo troppo depressi per ac- 
corgercene. — E tu — disse ri- 
volgendosi a me — perché hai 
un'aria così infelice? 

— Credo di essere deluso 
anch’io, papà. Dovrei essere 
contento che tutto sia finito be- 
ne, ma probabilmente pensavo 
. di ricavare qualcosa di utile da 
tutto questo, qualcosa che ci a- 
vrebbe fatto guadagnare in po- 
co tempo un sacco di soldi. — 
Mi vergognavo di me stesso. I 
miei motivi non erano nobili co- 
me il puro amore per la scien- 
za dimostrato da Buzzy. 


— É che vorrei proprio ot- 
tenere quel seggio al Senato — . 


continuai. — E tutto quel che 
ne abbiamo ricavato sono quat- 
tro Wheeskrik morti. 

Papà si appoggiò alla vanga 
lanciandoci un'occhiata che si- 
gnificava: « Come-può-un-vec- 
chio-in-gamba-come-me-avere- 


dei-figli-così-stupidi? ». Levò la 
linguetta a una lattina di bir- 
ra e ne ingurgitò mezzo con- 
tenuto in una sola sorsata. Poi 
si avviò verso il fitto di cespu- 
gli, facendo cenno di seguirlo. 
Spinse da parte i rami di un 


‘ albero del cotone, e là, in mez- 


zo alle canne, ecco quattro con- 
tenitori. 

— Papà, come hai fatto? — 
domandò Buzzy. 

— Libho portati giù dalla na- 
ve mentre loro mangiavano i 
panini di Phyllis e disegnavano 
a vostro beneficio. | 

— Papà — obiettai, con un 
senso di malessere — ma non 
sai che li dentro ci sono quat- 
tro esseri umani? Non potevi fa- 
re una cosa simile! 

Papà bevette d’un sorso la 
birra che era rimasta e lan- 
ciò in orbita il vuoto, verso i 


falchi. 


— Andiamo, Perce, per chi 
mi prendi? Sono un mercante 
di rottami, io, Perce. E quelli 
sono i vuoti, 
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PESTE SUINA 
di Brian W. Aldiss 


— Sai, me ne intendo abba- 
stanza, della quarta dimensione. 
Sul serio — disse il giovanotto 
biondo, ponendo un’enfasi ade- 
guata, nella propria voce. 

— Uhm — ribatté il suo 
compagno, intento a fissare il 
cielo notturno. 

— Di questi tenia se ne par- 
la molto. Non ti pare che nei 
disegni. di Aubrey Beardsley se 
ne scorga un accenno? 

.— Uhm — fece il suo com- 
‘pagno. — 

Stavano in piedi, vicini, su 
una modesta altura a est di Cot- 
tersall, una cittadina dell’Inghil- 
terra Orientale immersa nel son- 
no, intenti a guardare le stelle, 
rabbrividendo un poco nella 


fredda brezza della notte di feb- 
braio. 

Sono tutti e due giovani: han- 
no superato da poco i vent'anni. 
Colui che s’interessa alla Quar- 
ta Dimensione si chiama Bruce 
Fox; è alto e biondo, e lavora 
come socio più giovane nello 
studio degli ‘avvocati Prender- 
gast e Tout, a Norwich. Il suo 
compagno, che finora ci ha gra- 
tificato solo di un paio di 
«uhm », sebbene sia destinato 
ad essere l’eroe della nostra sto- 
ria, risponde al nome di Grego- 
ry Rolles. È alto e bruno, con 
due occhi grigi che illuminano 
un bel viso intelligente. Lui e 
Fox si sono ripromessi di essere 
di Larghe Vedute, in modo da 
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distinguersi, per lo meno a loro 
parere, da tutto il resto degli 
abitanti di Cottershall in questi 
ultimi anni del diciannovesimo 
secolo. 

— Eccone un’altra! — escla- 
mò Gregory, discostandosi final- 
mente dal regno dei monosilla- 
bi. Così dicendo, indicò con un 


dito guantato verso la costella- 


zione dell’Auriga, il Carrettiere. 
Una meteora attraversò il cielo 
come un fiocco disperso della 
Via Lattea, e si spense a mezza 
via. 

— Bellissima — commenta- 

rono all’unisono. 
È singolare — disse Fox, 
premettendo una frase che gli 
serviva spesso di prefazione alle 
sue parole — che le stelle e le 
menti degli uomini siano, e sia- 
no state, sempre così collegate 
intimamente, anche nei secoli in 
cui regnava l'ignoranza, prima 
di Carlo Darwin. Pare che ab- 
biano sempre recitato una parte 
non ben definita negli affari de- 
.gli uomini. Mi aiutano ad esse- 
re di larghe vedute, non credi, 
Greg? 

— Sai come la penso... penso 
che qualcuna di quelle stelle for- 
se è abitata. Da persone, voglio 
dire. — Respirò pesantemente, 
sopraffatto da quello che stava 
dicendo. — Gente che... forse è 
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migliore di noi, che vive in una 
società giusta. Gente meraviglio- 
sa... 
— Lo so. Vuoi dire socialisti! 
— esclamò Fox. Questo era un 
punto su cui non andava d’ac- 
cordo con il suo amico progres- 
sista. Aveva sentito quel che di- 
ceva in studio il signor Tout, 
era convinto di saperne di più 
del suo ricco amico sui sociali- 
sti, dei. quali tanto si sentiva 
parlare in quei giorni, e che, 
secondo lui, minavano la socie- 
tà. — Le stelle piene di sociali- 
sti! | 

— Meglio di socialisti che di 
cristiani! Ma se fossero piene di 
cristiani avrebbero già mandato 
quaggiù dei missionari a predi- 
care il loro Vangelo. 

— Chissà se si faranno mai 


dei viaggi planetari, come predi- 


cono Nunsowe Greene e Mon- 
sieur Jules Verne... — stava di- 
cendo Fox, quando la comparsa 
di una nuova meteora l’inter- 
ruppe a metà frase. 

Come la precedente, anche. 
questa sembrava provenire dal- 
la direzione dell’Auriga. Proce- 


.deva lenta, tinta di un vivido 


bagliore rosso, e avanzava mae- 
stosamente verso di loro. I due 
giovani, mandarono contempo- 
raneamente un’esclamazione e 
si aggrapparono l’un l’altro. La 


un gentiluomo 
trasformato 
in strumento di morte 
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meravigliosa scintilla divampava 
nel cielo, ingrandendo via via, € 
la sua aureola andava ora tin- 
gendosi di un bagliore arancio- 
ne. Passò sopra di loro (in se- 
guito discussero se avesse o me- 
no mandato un leggero rumore 
al suo passaggio) e scomparve 
dietro un ciuffo di salici. Sape- 
vano che era passata vicinissima. 


Per un attimo la Terra era stata 


illuminata dalla sua luce. 

Il primo ad aprir bocca fu 
Gregory. 

— Bruce, Bruce, l'hai vista? 
Non era una stella cadente co- 
me le altre! 

‘| — Era enorme. Cosa poteva 
essere? | 

— Forse sono finalmente ar- 
‘rivati i nostri visitatori celesti! 
— Ehi, Greg, devono essere 
| scesi vicini alla fattoria dei tuoi 
amici... i Grendon, non ti pare? 

— Hai ragione! Domani an- 
drò a trovare il signor Grendon 
per vedere se lui o la sua fami- 
glia hanno visto qualcosa. 

Parlarono eccitati, battendo i 
piedi mentre esercitavano i pol- 
moni, La loro era la conversa- 
zione dei giovani ottimisti, e 
comprendeva molti argomenti 
speculativi che incominciavano 
con « Non sarebbe magnifico 
se... » 0 « Immagina per esem- 
pio che... ». Poi s'interruppero, 


98 


ridendo delle loro assurde ipo- 
tesi. 

— Allora andrai a trovare i 
Grendon, domani? — domandò 
maliziosamente Fox. 

— È molto probabile, a me- 
no che quell’ardente nave inter- 
planetaria non li abbia bruciati 
mandandoli in un mondo mi- 
gliore. 

— Di’ la verità, Greg... an- 
drai a trovare la bella Nancy 
Grendon, non è vero? 

— Nonooccorre che tu sia ge- 
loso, Bruce! Vado a trovare 
il padre, non la figlia. Anche se. 
lei è una donna, suo padre è 
molto progressista, ed è questo 
che per ora mi interessa di più. 
Nancy ha la bellezza, non lo ne- 
go, ma suo padre... ah, suo pa- 
dre ha l'elettricità! 

Ridendo, si scambiarono una 
calorosa stretta di mano e si la- 
sciarono. 

Alla fattoria Grendon, le cose 
erano molto meno tranquille, 
come Gregory doveva scoprire. 


La mattina dopo, come d’abi- 
tudine, Gregory Rolles si alzò 
prima delle sette. Mentre accen- 
deva il becco a gas (auguran- 
dosi che il signor Fenn, il panet- 
tiere presso cui abitava) instal- 
lasse l’elettricità) per associazio- 
ne d’idee tornò a ripensare al fe- 


nomeno apparso la notte prima 
nel cielo. Lasciò che la sua men- 
te divagasse a briglia sciolta su 
tutte le possibilità illuminate da 
quella « meteora ». Decise di 
andare subito dai Grendon. 

Poteva stimarsi fortunato, al- 
la sua età, di vivere come me- 
glio gli pareva, dato che suo 
padre era piuttosto ricco. Ed- 
ward Rolles, al tempo della 
Guerra di Crimea, aveva avuto 
la fortuna di conoscere Escoffier, 
e, con l’aiuto del sommo cuoco, 
aveva introdotto nel mercato un 
lievito in polvere « Eugenol », 
che, essendo più gradevole e me- 
no deleterio per l'apparato di- 
gerente dei suoi rivali, aveva ot- 
tenuto un grande successo com- 
merciale. Come risultato, Gre- 
gory aveva studiato in un « col- 
lege » di Cambridge. 

Ora, ottenuta una laurea, 
era arrivato il momento di sce- 
gliere una professione. Ma qua- 
le? Aveva acquisito, più fre- 
quentando altri studenti che non 
grazie all’insegnamento dei do- 
centi, una certa qual cognizione 
nel ramo scientifico; i suoi sag- 
gi erano stati lodati, alcune sue 
poesie pubblicate, e quindi pro- 
pendeva per la letteratura; ma 
una sensazione incerta che la 
vita di tutti coloro che non ap- 
partenevano alle classi privile- 


giate fosse troppo afflitta dalla 
miseria, lo aveva seriamente in- 
dotto a pensare alla carriera 
politica. Era ferrato anche in 
materia religiosa, però. gli Ordi- 
ni Sacri non lo allettavano. 
Aveva pertanto deciso di pen- 
sare al futuro lontano da casa, 
dacché i suoi rapporti col padre 
non erano dei migliori. Andan- 
do a vivere nell’Inghilterra O- 
rientale, sperava di raccogliere 
il materiale per un volume dal- 
l’allettante titolo « Ricerche di 
un Socialista Naturalista », che 
avrebbe accontentato tutti gli 
aspetti delle sue ambizioni. Nan- 
cy Grendon, che disegnava 
molto benino, avrebbe potuto 
escogitare qualche grazioso em- 
blema per il frontespizio... For- 
se avrebbe dedicato il libro al 
suo amico scrittore, il signor 
Herbert George Wells... 
Indossò abiti pesanti, in 
quanto la mattina era fredda ol- 
treché tetra, e scese nella stalla 
del ‘fornaio, Dopo aver sellato 
la sua cavalla, Daisy, montò in 
groppa e partì lungo la strada 
che la cavalla conosceva ormai 
bene.. ! 
Avvicinandosi alla fattoria, il 
terreno prendeva leggermente a 
salire, tanto che l’area su cui 
sorgeva la casa formava come 
un isolotto al centro delle mar- 
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cite e delle irregolari distese di 
acqua che restituivano al cielo 
il suo colore cupo. Come sem- 
pre, il cancelletto sul ponticello 
era aperto. Daisy si avviò verso 
la stalla sul terreno fangoso, e 
Gregory la lasciò a masticare 
avena. Cuff e il suo cucciolo, 
Lardie, abbaiavano forte alle 
calcagna di Gregory, come sem- 
pre, e lui li carezzò sulla testa 
mentre si dirigeva verso la casa. 

Nancy gli uscì incontro di 
corsa prima che lui fosse arriva- 
to alla porta. 

— La notte scorsa è successo 
un fatto molto emozionante, 
Gregory — gli disse, e lui notò 
con piacere che finalmente si 
era persuasa a chiamarlo per 
nome. 

— Una cosa luminosa e 
fiammeggiante — spiegò lei. — 
Stavo andando a letto quando 
ho sentito il rumore e poi ho 
visto la luce; sono corsa alla fi- 
nestra a guardare, e c’era un 
grosso oggetto a forma di uovo 
che stava precipitando nel no- 
stro stagno. — Quando era par- 
ticolarmente. eccitata parlava 
colla cadenza accentuata del 
Norfolk. 

— La meteora! — esclamò 
Gregory. — Io e Bruce Fox e- 
ravamo fuori, ieri notte, come 
la notte precedente, a guardare 
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le bellissime aurigidi che com- 
paiono sempre: in febbraio, 
quando ne abbiamo avvistata 
una eccezionalmente: grande. Io 
ho detto che stava cadendo in 
questa direzione. 

— Certo, per poco non è ca- 
duta sulla nostra casa — con- 
fermò Nancy. Era molto gra- 
ziosa, quella mattina, colle 
guance colorite e i riccioli casta- 
ni tutti arruffati. Mentre .par- 
lava, arrivò sua madre, in cuffia 
e grembiule, con uno scialle che 
si era frettolosamente gettata 
sulle spalle. 

— Nancy, entra, cosa stai lî 
fuori a gelarti! Sei sorda? Salve, 
Gregory, come va? Non crede- 


vo che sareste venuto, oggi. En- 


trate e scaldatevi. 

— Buongiorno a voi, signora 
Grendon. Ho sentito della vo- 
stra meravigliosa meteora della 
notte scorsa. 

— Secondo Bert Neckland 
era una stella cadente, ma io 
non ne sono sicura, so però che 
ha messo in agitazione gli ani- 
mali! 

— Nonsi vede niente nello 
stagno? — domandò Gregory. 

— Ora vi mostro — rispose 
Nancy. 

La signora Grendon rientrò 


‘in casa. Camminava adagio con 


incedere solenne, la schiena ri- 


gida, per reggere un peso che 
le era ormài insolito. Nancy era 
‘la sua unica femmina; il ma- 


schio, Archie, minore di Nancy, 


era un ragazzo testardo, che 
aveva litigato con suo padre e 
adesso faceva l’apprendista fab- 
bro a Norwich. La signora 
Grendon non. aveva altri figli 


viventi. Tre neonati non erano . 


riusciti a sopravvivere a quel 
misto di nebbie che si alterna- 
va ai freddi venti orientali, ca- 
ratteristici degli inverni di Cot- 
tersall.. Ma ora la moglie del 
fattore era ancora una volta 
inaspettatamente -incinta, e a- 
vrebbe regalato un figlio a suo 
marito, in primavera. 

Mentre Gregory seguiva Nan- 
cy allo stagno, vide Grendon in- 
tento al lavoro coi suoi due 
braccianti, nel Campo Ovest, 
‘ma i tre non lo salutarono. 

— Vostro padre non è rima- 
sto colpito da quel che è suc- 
cesso la notte scorsa? 

— Sì... al momento. È uscito 
armato di fucile, insieme a Bert 
Neckland. Ma non hanno tro- 
vato niente, salvo delle bolle nel- 
lo stagno e del vapore. sull’ac- 
qua, e stamattina papà non ne 
ha nemmeno voluto discutere. 
Dice che bisogna continuare il 
lavoro, qualunque cosa accada. 

Erano arrivati allo stagno, 


una cupa distesa d’acqua sulla 
cui riva opposta c'erano dei 
giunchi, e, più oltre, l’aperta 
campagna. Mentre erano fermi 
a osservare la superficie incre- 
spata, avevano alla loro sinistra 
la costruzione scura e tozza del 
mulino. E appunto. il mulino 
Nancy stava indicando in quel 
momento. 

Spruzzi. di fango avevano 
chiazzato le pareti di legno fi- 
no alla sommità, e qualcuna 
aveva raggiunto anche la tela 
bianca di una pala, proprio in 
alto. Gregory le esaminò con 
grande interesse. Nancy, intan- 
to, stava pensando ad altro. 

— Non vi pare che papà la- 
vori troppo, Gregory? Quando 
non è fuori nei campi, è in ca- 
sa a leggere quei suoi. libercoli 
e i manuali sull’elettricità. Ri- 
posa solo quando dorme. 

— Uhm. Qualunque sia la 
cosa che è caduta nello stagno, 
ha sollevato molta acqua! Non 
ce ne sono tracce altrove, vero? 
Ma non si riesce a vedere un 
pollice sotto la superficie. 

— Poiché gli siete amico, 
mamma pensa che potreste par- 
largl. Va a letto tardissimo, 
qualche volta a mezzanotte, e 
si alza alle tre e mezzo. Volete 
parlargli? Sapete che la mam- 
ma non è capace. 
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— Nancy, dovremmo scopri- 
re cosè caduto nello stagno. 
Non può essersi dissolto. Quan- 
tè profonda l’acqua? Molto? 

— Oh, ma voi non mi sta- 
te ascoltando, Gregory Rolles! 
Pensate alla meteora! 

— È una cosa scientifica, 
“Nancy. Non capite... 

— Oh, quella brutta. vecchia 
scienza! Allora non voglio star- 
vi a sentire. Ho freddo, qui fuo- 
ri. Voi, se volete, fermatevi a 


guardare, ma io torno in casa. 
prima di gelarmi. Era solo un. 


vecchio sasso caduto dal cielo. 
L’hanno detto il babbo e Bert 
Neckland. 

— Oh, Bert Neckland è un 
grande intenditore in materia! 
— esclamò Greg, ma Nancy si 
era già avviata. 

Greg guardò l’acqua scura. 
Qualunque fosse la cosa caduta 
la notte prima, era ancora lì, a 
pochi metri da lui, e lui ardeva 
dal desiderio di scoprire cosa 
fosse. Vivide immagini gli bale- 
narono nella mente: il suo no- 
me a.caratteri cubitali nel « Ti- 
me Morning Post »; la Royal 
Society che lo nominava mem- 
bro onorario; suo padre che lo 
abbracciava insistendo perché 
tornasse a casa. 

Tornò pensosamente verso la 
stalla, Le galline scapparono 
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schiamazzando al suo passaggio, 
mentre entrava e si guardava 
intorno, aspettando che gli oc- 
chi si adattassero alla penom- 
bra. Ricordava di aver visto nel- 
la stalla una barchetta a remi. 
Forse, quando era ancora fidan-. 
zato, il signor Grendon ci. ave- 
va portato la futura moglie in 
gita sull’Oast. Sicuramente nes- 
suno l’aveva più adoperata da 
anni. Greg la trascinò fuori dal- 
la stalla e la fece scivolare nelle 
acque piatte dello stagno. Il fa- 
sciame era secco e l’acqua pe- 
netrava attraverso qualche fes- 
sura, ma non in tale quantità 
da distoglierlo dall'impresa. Ar- 
rampicatosi delicatamente fra la 
paglia e la sporcizia che copri- 
vano il fondo, Greg sospinse la 
barca al largo. Quando fu arri- 
vato verso il centro. dello sta- 
gno, sollevò i remi e si sporse 
a guardare oltre il bordo. L’ac- 
qua, in quel punto, era agitata, 
ma non si poteva veder niente, 
anche se la sua fantasia galop- 
pava. 

Mentre era sporto a guardare 
da una parte, la barca s’inclinò 
improvvisamente dall’altra, Gre- 
gory si voltò di scatto. L’imbar- 
cazione era pesantemente incli- 
nata sulla sinistra, ma non si 
vedeva niente. Tuttavia poté 
sentire un rumore: pareva un 


cane che stesse ansimando pe- 
nòsamente. E chiunque fosse 
l’autore di quel suono, stava DEE 
capovolgere la barca. 


— Cosa c'è? — gridò Cie: 


gory, mentre sì sentiva accappo- 
nare la pelle. 

L’imbarcazione tornò a incli- 
narsi, come se qualcuno stesse 
per arrampicarsi a bordo. At- 
territo, Gregory afferrò un re- 
mo, e, senza pensarci, lo agitò 
nel punto dove la barca si stava 
inclinando. 

Il remo urtò contro qualcosa 
di solido, dove invece lui vede- 
va solo aria. 

Lasciandolo cadere al colmo 
dello stupore, allungò la mano, 
e toccò un corpo solido. Con- 
temporaneamente, sentì un vio- 
lento colpo al braccio. 

Da quel momento, agì per 
istinto. Ripreso il remo, lo agi- 
tò con violenza nell’aria fredda 
finché non sentì che colpiva un 
ostacolo. Poi udì un tonfo e la 
barca si raddrizzò tanto brusca- 
mente che lui per poco non cad- 
de in acqua. Senza aspettare 
che cessasse il rollio; si mise a re- 
mare freneticamente verso riva, 
tirò la barca in secco, e corse a 
mettersi al sicuro nella fattoria. 

Ma, arrivato alla porta, si 
fermò. La ragione aveva ripre- 
so il predominio, il cuore non 


batteva più all'impazzata per la 
paura, e lui rimase a guardare 
le travi del porticato, cercando 
di dare un senso a quello che 
gli era successo. Ma, in fondo, 
cos'era successo? 

Con uno sforzo, si costrinse a 
tornare verso lo stagno, dove 
aveva tirato in secco la barca, 
e guardò la superficie liscia del- 
l’acqua. Era tranquilla, salvo 
qualche increspatura alla super- 
ficie. Guardò poi la barca. Il 
fondo era coperto da uno strato 
di acqua. « Tutto quel che è 
successo » pensò « è che per po- 
co non mi capovolgevo, e che 
mi sono lasciato sopraffare da 
una paura insensata ». Scosse la 
testa, e riportò la barca in stalla. 


Come gli capitava spesso, 
Gregory rimase a pranzo alla 
fattoria, ma vide il proprietario 
solo all'ora della mungitura. 

Joseph Grendon era più vi- 
cino ai cinquanta che ai quaran- 
ta, ed era di alcuni anni mag- 
giore della moglie. Aveva un vi- 
so magro e solenne, e una bar- 
ba folta che lo faceva sembrare 
più vecchio di quanto non fos- 
se. Malgrado il suo carattere ri- 
servato, salutò Gregory con una 
certa gentilezza. Era il crepusco- 
lo, e si trovavano nella stalla 
dove le mucche stavano in due 
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file ordinate nei loro stalli. Di 
lì si avviarono insieme nell’atti- 
gua costruzione, dov'era instal- 
lato il generatore, e Grendon ac- 
cese i bruciatori a petrolio che 
mettevano in moto la macchina 
a vapore, che a sua volta ali- 
mentava il generatore da cui sa- 
rebbe scaturita l'elettricità. 

— Qui dentro si sente il 
futuro — dichiarò sorridendo 
Greg, ormai dimentico dello 
spavento provato la mattina. 

— A quel tempo non ci sa- 
rò più. Sarò già morto — disse 
il fattore, parlando con convin- 
zione. 

— Dite sempre così. Ma ave- 
te torto. Il futuro è alle porte. 

— Avete ragione, signor Gre- 
gory, ma io non ci sarò, lo so. 
Sono ormai vecchio. Eccola! 

L’ultima esclamazione era di- 
. retta alla scintilla luminosa che 
sì era accesa nella lampadina 
pilota, sul soffitto. Rimasero tut- 
ti e due a contemplare soddi- 
sfatti la macchina meravigliosa. 
Man mano che aumentava la 
pressione del vapore, la grande 
cinghia di cuoio girava sempre 
più veloce, e la scintilla nella 
lampadina diventava più vivida. 
Sebbene Gregory fosse abituato 
ormai tanto alla luce a gas che 
a quella elettrica, non poteva 
far a meno di sentirsi eccitato 
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vedendo, lì in mezzo alla cam- 
pagna, accendersi una lampadi- 
na, quando sapeva che il più 


vicino bulbo a incandescenza si 


trovava a Norwich, lontano una 
giornata di cammino. 

Una pallida luce intermitten- 
te illuminava il locale, e, per 
contrasto, il buio esterno pare- 
va più accentuato. Grendon an- 
nuì soddisfatto, regolò i brucia- 
tori, e uscì seguito da Gregory. 

Ora che non si sentiva più il 
rombo della macchina, poterono 
udire il rumore che facevano le 
mucche. All’ora della mungitu- 
ra di solito le bestie erano tran- 
quille; evidentemente qualcosa 
le aveva disturbate. Il fattore 
corse verso la loro stalla, seguito 
dal giovane. 

La luce che si diffondeva dai 
globi appesi sugli stalli illumina- 
va le mucche che si agitavano 


| inquiete roteando gli occhi. Bert 


Neckland, che si teneva il più 
possibile lontano dalla porta, 
brandiva un bastone e aveva la 
bocca spalancata. 

— Cosa diavolo stai guar- 
dando? — gli domandò Gren- 
don. 

Neckland chiuse lentamente 
la bocca. 

— Ci siamo spaventati — 
disse. — Qualcosa è entrato qua 
dentro. 
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— Avete visto cos'era? — 
domandò Gregory. 

— No, non c’era niente da 
vedere, Era un fantasma, ecco 
cos'era. È entrato e ha toccato 
le bestie. Ha toccato anche me. 
Era un fantasma.. 

— Io direi che era un va- 
gabondo -— corresse incredulo 
Grendon. — Non l'hai visto 
perché non era ancora accesa la 
luce. 

Ma l’altro scosse la testa con 
enfasi. — C'era luce sufficiente. 
Vi assicuro che, qualunque co- 
sa fosse, mi è venuto dritto ad- 
dosso e mi ha toccato. — S'in- 
terruppe indicando il bordo di 
uno stallo. — Guardate lì! Non 
vi ho detto bugie, padrone. Era 
un fantasma, e lì c’è l’impron- 
ta della sua mano bagnata. 


Si affollarono tutti e tre -nel 


punto indicato per esaminare il 
legno scheggiato e corroso che 
divideva due stalli, e che era 
scurito da un’impronta umida 
non definita. Gregory ricordò 
quello che gli era successo nello 
stagno, e si sentì di nuovo cor- 
rere un brivido nella schiena, 
ma il fattore disse con piglio 


deciso: — Che stupidaggini, è 


solo un po’ di sterco. E adesso, 
sotto a mungere, Bert, e smetti- 
la di perder tempo, perché ho 
voglia di bere il tè. Dov'è Cuff? 
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Bert lo fissava con aria di 
sfida. 
| —— Se non credete a me, for- 
se crederete alla cagna. L’ha vi- 
sto anche lei ed è corsa fuori. 
Il fantasma l’ha scacciata a pe- 
date, ma lei ha continuato a 
stargli dietro. 

— Vado a vedere se la trovo 
— disse Gregory. 

Corse fuori, chiamando la ca- 
gna. Era ormai buio, e non riu- 
sciva a scorgere nessun movi- 
mento nell'ampio spiazzo del- 
l’aia; perciò decise d’incammi- 
narsi dalla parte opposta, sul 
sentiero che portava ai porcili 
e ai campi, continuando a chia- 
mare Cuff. D’un tratto si fermò. 
Sotto gli olmi si sentivano dei 
ringhî bassi e feroci. Era Cuff. . 
Gregory avanzò lentamente, ma- 
ledicendo in quel momento la 
luce elettrica, perché così non 
c'erano più lanterne, e rimpian- 
gendo di non avere armi. 

— Chi è là? — gridò. 

Il fattore lo raggiunse in quel 
momento. 

— Andiamo! — lo incitò. 

Si misero a correre. I tronchi 
dei quattro grandi olmi si sta- 
gliavano nitidi contro il cielo 
verso occidente, con l’acqua che 
pareva piombo oltre ad essi. 
Riuscirono a scorgere anche il 
cane. Mentre guardava, Grego- 


ry vide Cuff volare per aria, ro- 
teare e precipitare verso Gren- 
don. Il fattore indietreggiò sten- 
dendo le braccia per non essere 
colpito. Nello stesso tempo, Gre- 
gory sentì uno spostamento 
‘d’aria, come se un essere invi- 
sibile gli fosse passato vicino di 
corsa, mentre un odore di fango 
e di muffa gli colpiva le nari. 
Vacillando, il giovane si voltò a 
guardare indietro. La fievole lu- 
ce che proveniva dalla stalla 
delle mucche illuminava il sen- 
tiero-che divideva la fattoria dal- 
le costruzioni rustiche. Più oltre, 
c'erano il granaio e i campi im- 
mersi nel silenzio. Non si vede- 
va altro. 
Mi hanno ammazzato 
Cuff — disse Grendon. 
Gregory gli s'inginocchiò ac- 
canto, e guardò la cagna. Non 
aveva segno di ferite, ma la te- 
sta allungata pendeva inerte. 
— Sapeva che qui fuori c’e- 
ra qualcosa — asserì Gregory. 
.— È uscita per assalire, ma 
l'hanno prevenuta. Ma cos'era? 
Cosa diavolo poteva essere? 
— Mi hanno ammazzato Cuff 
— ripeté il fattore, come se non 
l’avesse sentito. Prese la bestiola 
fra le braccia, si volse, e si di- 
resse verso casa. Greg non si 
mosse, in preda a un profondo 
disagio. 


Sobbalzò udendo avvicinarsi 
qualcuno. Era Bert Neckland. 
| — Lo spettro ha ammazzato 
la cagna? — domandò. 

— Sì, l'ha uccisa, ma dove- 
va essere qualcosa di peggio di 
uno spettro. 

— È un fantasma, ve lo di- 
co io. Ne ho visti tanti, ai miei 
tempi. Io non ho paura dei fan- 
tasmi, e voi? 

— Poco fa, in stalla, mi è 
sembrato che foste molto spa- 


.ventato. 


Il bracciante si mise i pugni 
sui fianchi. Aveva un paio d’an- 
ni più di Gregory, ed era mas- 
siccio, con una carnagione a 
chiazze e il naso corto che gli 
conferiva un’aria tanto ridicola 
quanto minacciosa. — Ah, cre- 
dete, signor Gregory? Ma anche 
voi avete un’aria abbastanza 
spaventata, qua fuori. 

— Ho paura, e non mi ver- 
gogno di ammetterlo. Ma solo 
perché qui c'è qualcosa di mol- 
to più terribile di uno spettro. 

Neckland gli si avvicinò. — 
E allora, se siete tanto fifone, 
forse in futuro vi terrete alla lar- 
ga dalla fattoria. 

— No di certo — Greg cer- 
cava di portarsi nella zona illu- 
minata, ma il bracciante gli sta- 
va addosso. 

‘— Se fossi in voi starei alla 
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larga — e, per dar più vigore 
alla sua asserzione, cacciò un 
gomito nello stomaco di Grego- 
ry. — E non dimenticate che 
Nancy s’interessava a me un bel 
pezzo prima che compariste voi, 
giovanotto. - 

— Oh, allora si tratta di 
questo! Ma sono convinto che 
Nancy è in grado di decidere 
da sola chi preferire, non vi pa- 
re? 

— Ve lo dico io chi le inte- 
ressa, capito? E cercate di non 
scordarvelo? — E tornò a dar 
vigore alle parole con un’altra 
gomitata. Gregory respinse con 
rabbia il braccio. Neckland alzò 
le spalle e si allontanò dicendo: 
— Se continuate a farvi vedere 


da queste parti, troverete qual- 


cosa di peggio dei fantasmi! 
Gregory era turbato. La vio- 
lenza che s’intuiva nella voce del 
bracciante gli aveva fatto capi- 
re che da tempo quello covava 
del risentimento nei suoi con- 
fronti. Gregory, che finora non 
l'aveva mai supposto, si era sem- 
pre sforzato di essere cordiale, 
aveva scambiato la musoneria 
per ignoranza e aveva fatto di 
tutto, da buon socialista, per ab- 
battere la barriera che li divi- 
‘ deva, Pensò di seguire Neckland 
per tentare di rappacificarsi con 
lui, ma non se la sentiva, e pre- 
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ferì invece entrare in casa, dove. 
Grendon l’aveva preceduto con 
la cagna morta. 


Quella sera, Gregory Rolles 
tornò a Cottersall troppo tardi 
per incontrare il suo amico Fox. 
La sera dopo, il freddo era mol- 
to aumentato, e Gabriel Wood- 
cock, il più vecchio abitante del- 
la borgata, profetizzò neve pri- 
ma della fine dell’inverno, era 
una profezia non molto avven- 
tata e che si sarebbe avverata 
entro quarantott’ore, facendo 
molto colpo sugli abitanti di 
Cottersall, i quali se la godeva- 


‘no a rimanere impressionati e . 


a dire: « Chi se lo sarebbe im- 
maginato! ». I due amici si in- 
contrarono a « Il Viandante ». 
dove il fuoco era più vivido, an- 
che se la birra era meno forte 
che alle « Tre Bisacce », sita al 
capo opposto del paese. 

Stando ben attento a non tra- 
lasciare il minimo particolare 
drammatico, Gregory riferì tut- 
to quello che era successo il gior- 
no prima, tacendo solo l’animo- 
sità di Neckland. Fox ascoltò af- 
fascinato, dimentico sia della pi- 
pa che della birra. 

— Ecco come sono andate le 
cose, Bruce — concluse Grego- 
ry. — Nelle profondità di quel- 
lo stagno sta acquattato un vei- 


colo di specie sconosciuta, quel- 
lo che abbiamo visto scendere 
dal cielo, ed in esso abita una 
creatura invisibile dagli intenti 
malvagi. Capirai come sia in ap- 
prensione per i miei amici. Cre- 
di che debba avvisare la poli- 
zia? . 
— Sonosicuro che i Grendon 
non trarrebbero alcun giova- 


mento .dalla presenza del vec-. 


chio Farrish. che pedala sul suo 
biciclo — disse Fox, alludendo 
al locale rappresentante della 
legge. Poi trasse una lunga boc- 
cata dalla pipa e una lunga sor- 
sata dal bicchiere. — Ma non 
sono sicuro che le tue conclusio- 
ni siano giuste, Greg. Capiscimi, 
non metto in dubbio i fatti per 
quanto stupefacenti possano es- 
sere. Voglio dire che, più o me- 
no, ci aspettavamo dei visitatori 
celesti. Grazie alle recenti bene- 
dizioni del gas e dell’elettricità, 
che di notte illuminano i suoi 
centri abitati, il mondo, di not- 
te, deve segnalare a metà delle 
nazioni spaziali che noi siamo 
diventati civili, quaggiù. Ma i 
nostri visitatori hanno davvero 
fatto del male a qualcuno? 

— Per poco non mi faceva- 
no. annegare, e hanno ammaz- 
zato la povera Cuff. Non vedo 
‘dove tu voglia arrivare. Non mi 
pare che abbiano incominciato 


in modo molto amichevole, ti 
pare? 

— Pensa a come dev’ essere la 
situazione dal loro punto di vi- 
sta. Immagina che vengano da 
Marte o dalla Luna... sappiamo 
che il loro mondo è completa- 
mente diverso dalla Terra. De- 
vono essere atterriti. E non mi 
pare che tentar di salire su una 
barca possa essere considerato 
un gesto ostile. Sei stato tu a 
comportarti in modo ostile, per 
primo, quando l'hai colpito con 
il remo. 

Gregory si morse le labbra. Il 
suo amico aveva ragione. — A- 
vevo paura — si difese. 

— È forse loro hanno am- 
mazzato Cuff perché avevano 
paura. In fin dei conti, è stato 
il cane ad assalirli, no? Mi fan- 
no pena, quelle creature, sole in 
un mondo ostile. 

| — Continui a parlare al plu- 
rale. Per quanto ne LEE 
ce n'è una sola. 

— Ecco dove volevo arriva- 
re, Greg. Tu hai completamen- 
te rinunciato al tuo atteggiamen- 
to illuminato. Ardi dalla voglia 
di uccidere quelle povere crea- 
ture, invece di cercar di comu- 
nicare con loro. Ricordi quando 
parlavi degli altri mondi che for- 
se sono abitati da socialisti? Cer- 
ca di pensare a questi esseri co- 


109 


me a socialisti invisibili, e ve- 
drai che ti sarà più facile trat- 
tare con loro. 

Gregory si fregò il mento. 
Dentro di sé, non poteva non 
ammettere che le parole dell’a- 
mico lo avevano molto colpito. 
Aveva permesso che il panico 
prevalesse sulle sue facoltà razio- 
cinanti, col risultato di compor- 
tarsi come l’ultimo dei selvaggi 
del più remoto angolo dell’Im- 
pero di fronte a una locomoti- 
va a vapore. 

— Sarà meglio che torni al 


più presto alla fattoria per cer-. 


car di chiarire le cose — disse. 
— Se quelle creature hanno ve- 
ramente bisogno di aiuto, cer- 
cherò di aiutarle. 

— Bravo. Ma non conside- 
rarle come « cose ». Chiamale, 
... Chiamale Aurigani. 

— Aurigani, d'accordo. Ma. 
non essere così severo, Bruce. Se 
ci fossi stato anche tu, in bar- 
ca... 

‘“— Capisco, vecchio. Sarei 
morto di spavento — e, a que- 
sto monumento di tatto, Fox 
aggiunse: — Fa come dici, tor- 
na là e cerca di scoprire come 
stanno veramente le cose. Non 
vedo l’ora che il mistero si chia- 
risca. Dopo Sherlock Holmes, è 
la cosa.-più divertente che cono- 
sca. 
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Gregory Rolles tornò alla fat- 
toria, ma la soluzione di cui 
Bruce aveva parlato non si poté 
verificare soprattutto perché gli 
Aurigani, dopo gli sconcertanti 
avvenimenti del primo giorno, 
parevano essersi sistemati tran- 
quillamente nella loro nuova di- 
mora. 

Non uscirono più dallo sta- 
gno, per quanto almeno se ne 
poté sapere, o, se non altro, non 
diedero più fastidi dopo quelli 
del primo giorno. Il giovane 
laureato rimpianse in modo par- 
ticolare tutto ciò, in quanto a- 
veva preso molto sul serio le pa- 
role dell'amico e avrebbe volu- 
to dar la prova di quanto fosse 
illuminato e pieno di buone in- 
tenzioni verso quella strana for- 
ma di vita. In capo ad alcuni 
giorni, finì col pensare che gli 
Aurigani dovessero essere ripar- 
titi all'improvviso com’erano ve- 
nuti. Ma un incidente di secon- 
daria importanza gli fece mutar 


di nuovo parere; e quella stessa 


sera, nella sua stanzetta sopra 
la panetteria, lo descrisse al suo 
corrispondente di Worcester 
Park, nel Surrey. 

« Caro Signor Wells, 

Devo scusarmi per non a- 
vervi scritto prima, ma non ave- 
vo nulla di nuovo da dirvi circa 
l’affare Grendon. Soltanto oggi, 
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gli Aurigani sono tornati a mo- 
strarsi!... Se “mostrarsi”, poi, è 
il termine esatto, trattandosi di 
creature invisibili. . 

« Nancy Grendon ed io ci 
trovavamo nell’orto a dar da 
mangiare alle galline. C'era an- 
cora parecchia neve e tutto era 
bianco intorno a noi. Mentre i 
polli correvano verso il secchio 
del becchime di Nancy, io no- 
tai un movimento in .fondo al- 
l'orto... solo qualche fiocco di 
neve che cadeva dai rami di un 
melo... ma quel movimento a- 
veva attratto la mia attenzione, 
e allora scorsi una processione 
di neve che cadeva avanzando 
verso di noi di albero in albero. 
L’erba è alta in quel punto, e 
potei vedere gli steli piegati ad 
opera di un agente sconosciuto! 
‘ Attirai l’attenzione di Nancy su 
quel fenomeno. Il movimento 
nell’erba si fermò solo a pochi 
metri da noi. 

« Nancy era stupita, ma io 
ero deciso a comportarmi in 
modo più degno di un britanno, 
di quanto non avessi fatto in 
precedenza. Avanzai, quindi, e 
dissi: ‘Chi siete? Che cosa vo- 
lete? Se siete amici, anche noi 
vi saremo amici”. 

« Non vi fu risposta. Avan- 
zai ancora, e vidi di nuovo l’er- 
ba abbassarsi, e dal modo co- 
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m'era schiacciata potei consta- 
tare che quella creatura aveva 
dei piedi molto grandi... Dal 
movimento dell’erba mi accorsi 
che correva intorno alla casa, 
e sul fango indurito dell’aia non 
riuscii più a scorgere traccia del 
suo passaggio, ma l’istinto mi 
indusse a dirigermi verso la stal-. 
la, e, di là, allo stagno. 

« E allora vidi la fredda ac- 
qua fangosa gonfiarsi e sollevar- 
si come se stesse inghiottendo 
un-corpo che vi si era infilato. 
Frantumi di ghiaccio vennero 
spostati di lato, e in avanti, da 
qualcuno che si muoveva verso 
il centro dello stagno e in tal 
modo capii dove si dirigeva la. 
creatura. Scomparve definitiva- 
mente in un piccolo vortice, e 
fui certo che si eta tuffata per 
raggiungere il suo misterioso 
veicolo stellare. 

« Queste cose, questi esseri 
(non so come chiamarli) devono 
essere acquatici; forse vivono 
nei canali del Pianeta Rosso. 
Ma immaginate, signore, un'u- 
manità invisibile! È un’idea fan- 
tastica e meravigliosa, che pare 
uscita dal vostro « romanzo “La 
Macchina del Tempo!" 

« Vi prego di scrivermi che 
cosa ne pensate, e di aver fidu- 
cia nel mio equilibrio e nella 
mia accuratezza di cronista! 


£ 


« Cordialmente vostro, Gre- 
gory Rolles. » 

Aveva omesso di scrivere che 
Nancy, più tardi, nel tepore del 
salotto, si era aggrappata a lui 
confessandogli la sua paura. E 
lui aveva disdegnato l’ipotesi 
che quelle creature potessero es- 
sere ostili, e aveva letto l’am- 
mirazione nei suoi occhi, e ave- 
va pensato che, dopo tutto, 
Nancy era una ragazza molto, 


molto carina e che forse valeva ‘ 


la pena di sfidare per amor suo 


l’ira di due persone: Edward 


‘ Rolles, suo padre, e Bert Neck- 
land, il bracciante della fatto- 
ria. 


Una settimana dopo, quando 
erano seduti a pranzo alla fat- 
toria, dove Gregory si era re- 


cato con la scusa di un articolo. 


sull’elettricità, si parlò per la pri- 
ma volta della rugiada puzzo- 
lente. 

Il primo a parlarne, almeno 
in presenza di Gregory, fu 
Grubby. Costui, insieme a Bert 
Neckland costituiva tutto il per- 
sonale alle dipendenze di Joseph 
Grendon; ma mentre Neckland 
era stimato abbastanza da vivere 
a pensione in una stanzetta nel- 
la soffitta della casa, Grubby 
dormiva in una capannuccia di 
pietre a secco, lontano dalla fat- 


toria. La sua « casa » come lui 
pomposamente chiamava la ba- 
racca, era situata dopo l’orto, vi- 
cino ai porcili, i cui occupanti . 
cantavano la mninna-nanna a 
Grubby coi loro grugniti. 

— Che mi ricordi, non ho 


mai visto una rugiada come 


questa, signor Grendon — dis- 
se; e, dal tono, Gregory capì che 
aveva dovuto ripetere quell’os- 
servazione già diverse volte 
quella mattina; Grubby non era 
tipo da fare osservazioni origi- 
nali. 

— Pesante come rugiada 
d’autunno — sentenziò il fat- 


. tore, come se ne avessero di- 


scusso già. 

Cadde il silenzio, rotto soltan- 
to dal biascichio generale, e, 
da parte di Grubby, da un par- 
ticolare gorgoglio, mentre face- 
vano piazza pulita di enormi 
piatti di coniglio in umido con 


gnocchetti. 

— Una rugiada così non l’a- 
vevo mai vista — ripeté Grubby 
dopo un poco. 


— Puzzava di funghi veleno- 
si — rincarò Neckland. — O di 
acqua marcia. n 

Mangiarono in silenzio per un 
altro po’. 

— Forse veniva dallo stagno 
— opinò Gregory. — Acqua 
dello stagno evaporata. 
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‘Grendon grugnì. Dal suo po- 
‘sto, a capo tavola, interruppe le 
operazioni di scavo nel piatto 
per puntare contro Gregory la 
forchetta. 

— Può darsi che abbiate ra- 
gione — disse — perché sono 
sicuro che quella rugiada è ca- 
duta solo sulle nostre terre. Un 
| metro fuori dal cancello la ter- 

| ra era secca, secca come un 
OSSO. 

— È vero, padrone —— con- 
venne Neckland. — E mentre 
il Campo Ovest sgocciolava ad- 
dirittura, ho visto coi miei occhi 
che la siepe era asciutta. Ah, 
proprio strano! 

— Dite quel che volete, ma 
io non avevo mai visto una ru- 
giada come quella — disse 
Grubby, dando voce al pensiero 
di tutti i presenti. 

Il fenomeno di quell’insolita 
rugiada non si verificò più. Du- 
Tò poco anche come argomento 
di conversazione, perfino alla 
fattoria, dove pure c’era poco di 
nuovo di cui parlare; l’argomen- 
to fu dimenticato nel giro di po- 
chi giorni. Passò febbraio, che 
non fu né migliore né peggiore 
degli altri febbrai, e che terminò 
con pesanti piovaschi. Venne 
marzo, che portò sulla terra una 
primavera ancora intirizzita. Gli 
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animali della fattoria incomin- 
ciarolo a dare alla luce i pic- 
coli. 

Li partorirono in numero stu- 
pefacente come se volessero far 
cambiare idea al fattore circa 
la povertà della sua terra. 

— Non avevo mai visto una 
cosa simile — confidò Grendon 
a.Gregory, che, dal canto suo, 
non aveva mai visto il taciturno 
fattore tanto eccitato. Grendon 
lo prese per un braccio e lo 
portò in stalla. 

Su una lettiera di paglia gia- 
ceva Trix, la capra domestica, 
ai cui fianchi stavano accovac- 
ciati tre piccoli pezzati di bian- 
co € marrone, mentre un quarto 
era in piedi lì accanto, trabal- 


.lante sulle zampette legnose. 


— Quattro in una volta! A- 
vete mai sentito di una capra 
che partorisce quattro capretti? 
Dovreste scriverlo ai giornali di 
Londra, Gregory! Ma venite a 
dare un'occhiata ai porcili. 

I grugniti che. uscivano dai 
porcili erano più forti del soli- 
to. Mentre si avvicinavano, Gre- 
gory alzò gli occhi ai grandi ol- 
mi che già andavano ombreg- 
giandosi di verde nei contorni, e 
pensò che in quei grugniti c’era 
qualcosa di sinistro, di isterico, 
che si accordava col comporta- 
mento eccitato di Grendon. 


I maiali che Grendon alleva- 
va erano di razze diverse, con 
preferenza per i Grandi Neri, 
Di solito, le figliate erano di una 
decina di lattonzolij adesso non 
cera nemmeno una scrofa che 
ne avesse meno di quattordici; 
una scrofa, nera ed enorme, era 
circondata da diciotto piccoli 
che le brulicavano intorno. Il 
frastuono era tremendo e, os- 
servando quel brulichio di vita, 
Gregory si disse che era assur- 
do pensare che in essa vi fosse 
qualcosa di sinistro; in fin dei 
conti, se ne intendeva ben poco 
della vita di campagna. Dopo 
aver mangiato con Grendon e i 
due braccianti, dato che la si- 
gnora Grendon e Nancy erano 
andate in paese col calesse, Greg 
se ne andò in giro per suo con- 
to nella fattoria, accompagnato 
da un profondo e secondo lui 
irragionevole senso di turba- 
mento. 

Il pallido sole pomeridiano 
non riusciva a penetrare con i 
suoi raggi nell’acqua dello sta- 
gno, ma mentre Gregory, in 
piedi vicino alla sua cavalla, fis- 
sava la distesa d’acqua, vide che 
questa brulicava di girini e ra- 
nocchietti. Si avvicinò per osser- 
vare meglio, e si accorse che 
quell’acqua stagnante brulicava 
di animaletti che nuotavano. 


Mentre guardava, un grosso in- 
setto catturò con un balzo im- 
provviso un girino. Ma, oltre 
che agli insetti, i girini forniva- 
no cibo anche alle anatre che 
nuotavano seguite dai piccoli vi- 
cino ai canneti’ dell’opposta 
sponda. Ma quanti sono i pic- 
coli delle anatre, normalmente? 
Sotto gli occhi di Gregory pas- 
sava una flotta di paperini. 

Dopo un minuto d’incertez- 
za, il giovane si avviò lentamen- 
te lungo la strada che aveva per- 
corso. In stalla, sellò Daisy, 
montò a cavalcioni, e partì sen- 
za salutare nessuno. 

Arrivato a Cottersall, si dires- 
se verso la piazza del mercato, 
dove, davanti alla drogheria, vi- 
de il calesse dei Grendon, con 
Hetty, il pony di Nancy, fra le 
stanghe. La signora Grendon e 
sua figlia stavano uscendo in 
quel momento dalla drogheria, 
e Gregory, sceso a terra con un 
balzo, si avviò verso di loro te- 
nendo Daisy per la briglia. 

— Andiamo a far visita alla 
signora Edwards e alle sue fi- 
glie — disse la signora Grendon 
dopo che lui l’ebbe salutata. 

— Se voleste essere tanto 
gentile, signora, vi sarei molto 
grato se mi lasciaste parlare a 
tu per tu con Nancy. La mia pa- 


drona di casa, la signora Jenn, 
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ha un salottino, a pianterreno, 


nel retrobottega, e sono sicuro 
che ci permetterà di andarci. 
Non ci sarà niente di male. 

— Oh, certo. Che la gente 
dica pure quel che vuole! — 
rispose la signora Grendon, che, 
tuttavia, rimase un pezzo a me- 


| ditarci sopra. Nancy, accanto a 


sua madre, teneva gli occhi ab- 
bassati. Gregory, che non le to- 
glieva gli occhi di dosso, aveva 
l’impressione di vederla per la 
prima volta. Sotto il cappotto 
azzurro orlato di pelliccia, la ra- 
gazza indossava il suo solito a- 
bitino di percalle a quadri co- 
lor arancio e marrone. Portava 


in testa un berretto. La carna-. 


gione era trasparente e imma- 
colata, la pelle soda e liscia co- 


me quella di una prugna, e gli 


occhi celati dietro lunghe ciglia. 
Aveva labbra ben disegnate, pal- 
lide, con due graziose fossette 
ai lati. Gregory si sentiva come 
un ladro che rubasse la vista 
della sua bellezza, mentre lei 
non lo guardava. 

— Vado da sola, dalla signo- 
ra Edwards — dichiarò infine 
Marjorie Grendon, — Non ho 
niente in contrario che voi due 
restiate soli, purché sappiate 
come comportarvi; 
te, Nancy, se fra mezz'ora non 
mi raggiungerai, capito? 
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ma guai a. 


— Sì, mamma. 

La bottega del fornaio era in 
una strada vicina, e Gregory e 
Nancy la raggiunsero senza par- 
lare. Gregory chiuse in stalla 
Daisy e poi i due giovani anda- 
rono nel salottino sul retro. A 
quell’ora, il signor Fenn riposa- 
va di sopra, e sua moglie bada- 
va al negozio, così la stanzetta 
era vuota. 

Nancy, seduta gdo su 
una seggiola, domandò: — Eb- 
bene, Gregory, cosa c'è? È per 
lo meno strano questo modo di 
strapparmi via da mia: madre in 
mezzo al paese! 


— Nancy, non inquietatevi. 


Dovevo vedervi. 

Lei fece il broncio. — Siete 
venuto alla fattoria abbastanza 
spesso e non avete mai dimo- 
strato un desiderio particolare di 
stare con me. 

— Che sciocchezze! Sono 
sempre venuto per voi, specie 
negli ultimi tempi. Del resto, a 
a voi interessa di più Bert Ne- 
ckland, no? 

— Oh, proprio Bert Ne- 
ckland, ma guarda! E perché 
mai mi dovrebbe interessare? 
Non che vi riguardi, ammesso 
che così fosse. 

— E invece mi riguarda, 


. Nancy. Perché io vi amo! 


Non era nelle sue intenzioni 


All’avanguardia mondiale per l'informazione 
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dichiararsi così brutalmente, ma 
ormai quel che era fatto era 
fatto, e Gregory cercò di trar- 
re partito dalla situazione attra- 
versando la stanza e afferrando 
le mani di Nancy fra le sue, 
dopo essersi inginocchiato ‘da- 
vanti a lei. — Nancy, Nancy 
cara, dimmi che mi vuoi un po- 
chino di bene. Dammi qualche 
speranza. 

— Siete un giovane molto di- 
. stinto, Gregory, e mi siete an- 
che simpatico, ma... 

— Ma? 

Nancy abbassò gli ‘occhi. 

— La vostra condizione è di- 
versa dalla mia, e poi... be, 
non fate niente. 

Lui non seppe cosa rispon- 
dere. Con il naturale egoismo 
| della gioventù, non aveva nean- 
che pensato che lei trovasse 
qualcosa da ridire sul suo con- 
to; ma ora nelle parole di Nan- 
cy vedeva la verità circa la pro- 
pria posizione, almeno secondo 


il punto di vista della ragazza. 


— Nancy, io, be... è vero, 
in apparenza non faccio nien- 
te. Ma leggo moltissimo, e stu- 
dio, e scrivo anche, a persone 
molto importanti. E intanto 
penso per decidere a quale car- 
riera dedicarmi, Vi assicuro che 
non sono un fannullone, se è 
questo che pensate. 
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— No, non lo penso, ma 
Bert dice che passate spesso la 
sera a divertirvi al « Viandan- 
te ». 

— Oh, davvero? E cosa c’en- 
tra lui se io... € cosa vi interes- 


sa se... accidenti a quell’impic- 
cione ! 
Nancy si alzò. — Se non a- 


vete altro da dire che delle pa- 
rolacce, torno da mia madre, se 
non vi dispiace. 

— Oh, per Giove, sto rovi- 
nando tutto! — le afferrò il 
polso. — Ascoltami, dolcezza 
mia, ti chiedo solo una cosa: 
cerca di avere un po’ di simpa- 
tia per me. E lascia anche che 
ti dica una parola sulla fattoria. 
Laggiù stanno succedendo del- 
le cose strane, e ti assicuro che 


| sono preoccupato che tu ci pas- 


si la notte... Tutti quei cuccioli, 
quei maialini... cè qualcosa di 


‘ misterioso! 


— Non vedo niente di mi- 
sterioso in quel che fa mio pa- 
dre. So quanto lavori duramen- 
te ed è un ottimo allevatore, È 
il miglior fattore che esista nei 
paraggi di Cottersall! 

— Oh, non ne dubito, è un 
uomo meraviglioso. Ma non è 
stato certo lui a mettere sette 
o otto uova nei nidi degli .uc- 
cellini sulle siepi, vero? E non 
è stato nemmeno lui a riempi- 


re lo stagno di girini e altri ani- 
maletti, tanto che è fitto come 
una zuppa, no? Qualcosa di 
strano sta succedendo nella vo- 


stra fattoria, quest'anno, Nan- 


cy, e, se mì è possibile, io vo- 
glio proteggerti. 

L’ardore con cui le parlava, 
unito forse alla vicinanza e al 
modo con cui le teneva stretta 
la mano, valsero a placare Nan- 
CY. 
— Caro Gregory, voi non ve 
ne intendete di agricoltura, a 
dispetto di tutti i libri che leg- 
gete. Però siete tanto carino a 
preoccuparvi per me. 

— Mi preoccuperò sempre 
di te, mia bellissima Nancy. 

— Mi fate arrossire. 

— Oh, sì, perché così diven- 
ti ancora più bella! — La cir- 
condò con un braccio, e quan- 


do lei sollevò gli occhi a guar- 


darlo, la strinse a sé e la baciò 
con fervore. 

Lei trattenne il fiato e si li- 
berò dall’abbraccio, ma senza 
eccessiva premura. 

— Oh, Gregory! Oh, Grego- 
ry! Adesso devo proprio anda- 
re dalla mamma! 

— Ancora un bacio! Non 
posso lasciarti andare se non mi 
dai un altro bacio. 

Fu accontentato, e, quando 
lei si avviò, l’accompagnò tut- 


to tremante fino alla porta. — 
Tornate presto a trovarci — 
disse Nancy in un sussurro, 

— Col massimo piacere — 
rispose lui. Ma la visita che fe- 
ce pochi giorni dopo alla fatto- 
ria, non fu affatto un piacere. 


Quando arrivò, in mezzo al- 
l’aia c’era il carro più grande 
della fattoria, pieno di latton- 
zoli che squittivano. Il fattore 
e Neckland si davano un gran. 
da fare intorno ad essi. Gren- 
don accolse con molta gioviali- 
tà ll giovane. 

— Mi è capitata l’occasione 
di ricavare un bel guadagno da 
queste bestie — raccontò. — Le 
scrofe non riescono ad allattar- 
li tutti, ma il prezzo dei latton- 


zoli è alto sul mercato di Nor- 


wich, così io e Bert stiamo por- 
tandoli a Heigham DEE spedirli 
per ferrovia. 

— Sono molto cresciuti dal- 
l’ultima volta che li ho visti. 

— Ah, è vero. Sono aumen- 
tati due libbre al giorno. Bert, 
sarà meglio coprirli con una re- 
te, se no finiscono col cascare 
giù dal carro. Sono così vivaci! 

I due si avviarono verso la 
stalla sul fango dell’aia, ma an- 
che alle sue spalle Gregory sen- 
tà uno scalpiccio nel fango, e 
si volse. 
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Sul terreno molliccio fra 1 
porcili e il carro comparvero 
due file parallele di impronte. 
Non si vedeva chi le stesse trac- 
ciando, per cui sembrava che si 
producessero da sole. Un gelido 
terrore soprannaturale agghiac- 
ciò Gregory, impedendogli di 
muoversi. Mentre osservava le 
impronte che si avvicinavano, 
tutto diventò grigio e confuso 
ai suoi occhi. 

Il carro sì piegò da un lato 
quando le impronte lo raggiun- 
sero e cigolò come se qualcuno 
vi fosse salito sopra, I maialini 


squittivano terrorizzati. Uno si 


gettò a capofitto fra un trave 
e l’altro della sponda. Poi cad- 
de un silenzio orribile. 

Gregory era sempre paraliz- 
zato dal terrore. Sentì proveni- 
re dal carro un rumore, che pa- 
© reva un risucchio, ma i suoi oc- 
chi non riuscivano a staccarsi 
dalle impronte. Quelle orme im- 
presse nel fango non erano u- 
mane, appartenevano a qualco- 
sa che si muoveva trascinando i 
piedi e che aveva le dita pal- 
mate. D'un tratto ritrovò la vo- 
ce e gridò: — Signor Gren- 
don! 

Solo quando il fattore, segui- 
to da Bert, arrivò di corsa con 
la rete, Gregory trovò il corag- 
gio di guardare il carro. 
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Mentre guardava, l’ultimo 
maialino si sgonfiò rapidamen- 
te come un palloncino di gom- 
ma bucato. Si afflosciò e rimase 
immobile in mezzo agli altri già 
ridotti alla sola pelle. Il carro 
cigolò, e qualcosa cadde pesan- 
temente sull’aia, per poi avviar- 


sl in direzione dello stagno. 


Grendon non guardò da quel- 
la parte. Era corso verso il car- 
ro e, come Gregory, ora stava. 
fissando attonito i maialini mor- 
ti ridotti alia sola pelle. Anche 
Neckland li stava guardando, e 
fu il primo a ritrovare la voce. 

— Sono morti per una ma- 
lattia improvvisa! Dev'essere u- 
na di quelle nuove malattie 
che vengono dal continente eu- 
ropeo! 

— Non si tratta di malattia 
— asserì Gregory. Faticava a 
parlare, perché stava rendendo- 
si conto in qfiel momento che 
nell'interno degli involucri di 
pelle non erano rimaste nem- 
meno le ossa. — Non è una 
malattia... Guardate, quel ma- 
ialetto è ancora vivo! 

Così dicendo, indicò la be- 
stiola che era saltata giù dal 
carro e che, così facendo, si era 
fratturata le zampe, ed era ri- 
masta nel fossato, ansimando. 

Il fattore si chinò a prender- 
lo. — È sfuggito al contagio sal- 


tando dal carro — disse Ne- 
ckland. — Padrone, andiamo a 
vedere come stanno gli altri ri- 
masti nei porcili. 

— Ah, è un bel disastro! — 
esclamò Grendon passando il 
maialino a Gregory, col viso 
contratto. — È inutile mandar- 
ne uno solo al mercato. Dirò a 
Grubby di riportare in stalla il 
cavallo. Intanto, siate così gen- 
tile da portare questa bestia a 
Marjorie. Almeno domani man- 
geremo un bell’arrosto di maia- 
le. 

— Non sono morti di malat- 
tia, signor Grendon — insisté 
Gregory. — Fate venire il vete- 
rinario da Heigham per esami- 
nare 1 resti. 

— Non vorrete insegnarmi il 
mio lavoro, giovanotto. Ho già 
abbastanza fastidi. 

Nonostante il rabbuffo, Grc- 
gory non si lasciò smontare. Do- 
veva vedere Nancy, e seguire gli 
avvenimenti alla fattoria. La 
mattina dopo, ricevette una let- 
tera dal più ammirato fra i suoi 
corrispondenti, il signor G. H. 
Wells, che, fra l’altro, diceva: 
« In fondo, credo di non esse- 
re pessimista né ottimista. Se- 
condo me ci troviamo sulle so- 
glie di un’epoca di ecceziona- 
le progresso e, contemporanea- 
mente, penso che forse siamo al- 


le soglie della “fin du globe” 
profetizzata dai tetri profeti “fin 
de siècle”. Non mi stupisce af- 
fatto sentire che cose stranissi- 
me stanno accadendo in una re- 
mota fattoria del Norfolk, vici- 
no a Cottersall, cose note solo 
a noi due. E non crediate che 
non sia atterrito anche se non 
posso far a meno di esclamare: 
“Che spasso!” » 

Troppo preoccupato per es- 
sere colpito da quella lettera, 
come sì sarebbe invece verifica- 
to in circostanze normali, Gre- 
gory se l’infilò in tasca, e andò 
a sellare Daisy. 

Prima di pranzo riuscì a car- 
pire un bacio a Nancy, e gliene 
stampò un altro sulla guancia . 
arrossata, mentre lei si dava da 
fare intorno ai fornelli, nell’am- 
pia cucina. Oltre a questo, la 
giornata non diede altri risulta- 
ti piacevoli. Grendon si era ac- 
certato che gli altri porcellini 
rimasti nelle stie non si erano 
ammalati, ma stava all’erta, ca- 
somai si verificassero ì sintomi 
della malattia. Intanto, era av- 
venuto un altro miracolo. Una 
mucca, che si trovava al pasco- 
lo, aveva dato alla luce duran- 
te la notte quattro vitellini. Non 
c'erano speranze che la madre 
sopravvivesse, ma i quattro pic- 
coli, allattati da Nancy con un 
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pappatoio, erano in condizioni 
discrete. 

Il fattore aveva il viso segna- 
to, perché era rimasto sveglio 
tutta la notte ad assistere al par- 
to, e fu visibilmente lieto di se- 
dersi a tavola, davanti al piatto 
del maialino arrostito. 

Ma l’arrosto era immangiabi- 
‘le. Appena l’ebbero assaggiato 
dovettero sputare il boccone con 
disgusto. La carne aveva un sa- 
pore amaro, € fu Neckland a 
dare per primo una spiegazione 
di questo fatto. 

— Era ammalato — borbot- 
tò. — Covava la malattia. Non 
dobbiamo mangiare questa car- 
ne se non vogliamo morire an- 
che noi nel giro di una setti- 
mana. 

Furono perciò costretti a 
contentarsi di uno spuntino di 
carne salata con formaggio e ci- 
polle sottaceto, che la .signora 
Grendon, date le sue condizio- 
ni, non riuscì a mangiare. Pian- 
gendo sulla misera sorte dell’ar- 
rosto che aveva preparato con 
tanta cura, salì in camera, dove 
Nancy la raggiunse per conso- 
larla. 

Quando quel disgraziato 
pranzo ebbe termine, Gregory 
parlò a Grendon: 

— Ho deciso di andare a 
Norwich per qualche giorno, 
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domani — disse, — A mio pa: 
rere, qui vi trovate nelle peste. 
Posso far niente per voi, in cit- 
tà? Volete che vi cerchi un ve- 
terinario? 

Grendon gli batté una mano 
sulla spalla. — So che siete a- 
nimato dalle migliori intenzioni, 
e vi ringrazio per questo, ma 
non sapete che i veterinari co- 
stano un mucchio di soldi e non 
sempre sono utili? 

— Permettete almeno che 
faccia qualcosa per voi, Joseph, 
in cambio delle gentilezze che 
mi avete usato. Permettetemi di 
far venire a mie spese un veteri- 
nario da Norwich, tanto perché 
dia un'occhiata, nient'altro. 

— Che mi venga un acciden- 
te se non siete cocciuto, quando 
volete! Vi dico, come soleva di- 
re il mio babbo, che se trovassi 
sulla mia terra qualcuno che 
non ho invitato, prenderei il fu- 
cile e lo ridurrei come un co- 
labrodo, proprio come ho fatto 
l’anno scorso con quei due va- 
gabondi. Chiaro? 

— Direi. 

— Adesso devo andare a ve-o 
dere la mucca. E piantatela di 
preoccuparvi per cose che non 


capite. 


La visita a Norwich, dove a- 


bitava un suo zio, trattenne 
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Gregory per quasi tutta la setti- 
mana successiva. Di conseguen- 
za, era più che mai preoccupa- 
to, quando, da Cottersall, si av- 
viò di nuovo verso la fattoria 
dei Grendon. Rimase sorpreso 

nel vedere come fosse cambiata 
- la campagna dall’ultima volta 
che c’era stato. Ovunque bril- 
lavano le foglie nuove e anche 
la brughiera sembrava bella. Ma 
quando arrivò alla fattoria, no- 
tò come fosse eccezionale la cre- 
scita della vegetazione. Il trifo- 
glio, cresciuto altissimo e folto, 
gli impediva la vista dei fabbri- 
cati tanto che sulle prime pen- 
so che la fattoria fosse sparita. 
Ma, incitando Daisy, riuscì in- 
fine a scorgere la sagoma scura 
del mulino che emergeva in 
mezzo a un ciuffo di vegetazio- 
ne. L’erba dei campi, a sud, era 
altissima e perfino gli olmi pa- 
revano più grandi di prima, e 
incombevano minacciosi sulla 
casa. 

Mentre gli zoccoli della ca- 
valla risuonavano prima sulle 
tavole del ponte e poi sull’aia, 
Gregory notò che nel fossato 
s'innalzavano enormi e altissimi 
ciuffi di ortiche. C'erano uccelli 
che svolazzavano ovunque. E 
tuttavia, l'impressione che ne ri- 
cavò fu più di morte che di vi- 


ta. Una quiete assoluta regnava - 
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sulla fattoria, come se fosse sog- 
getta a una maledizione che im- 
pediva i suoni e le speranze. 

Gregory capì che quest’im- 
pressione era particolarmente 
dovuta al fatto che Lardie, il 
cucciolo che aveva preso il po- 
sto di Cuff, non gli era corso 
incontro abbaiando come face- 
va di solito. L’aia era deserta. 
Non c'erano nemmeno i soliti 
polli. Quando portò Daisv in 
stalla, scoprì che c’era un po- 
mellato, nel quale riconobbe il 
cavallo del dottor Crouchorn. 
Allora la sua ansia assunse una 
forma più definita. 

Poiché in stalla non c’era po- 
sto, legò la cavalla al pilastrino 
vicino allo stagno, prima di en- 
trare in casa. Trovò la porta 
aperta. Davanti al portico cre- 
scevano ciuffi disordinati di sof- 
fioni enormi. I rampicanti, non 


più radi, soffocavano le finestre. 


Un movimento in mezzo all’er- 
ba attirò la sua attenzione, e, 
quando ebbe guardato, ritrasse 
il piede. Un rospo enorme sta- 
va acquattato sotto gli steli, con 
un serpentello in bocca. Grego- 
ry ebbe l’impressione che il ro- 
spo lo stesse fissando quasi te- 
messe che l’uomo gli volesse ru- 
bare quella ghiottoneria. Rab- 
brividendo per il disgusto, il 
gìovane entrò di corsa in casa, 


Dal piano superiore proveni- 
vano dei rumori soffocati. La 
scala. girava dietro all’enorme 
camino e una porta a saliscen- 
di la divideva dalle stanze del 
pianterreno. ‘Gregory non era 
mai salito di sopra, ma non eb- 


be un attimo di esitazione. Spa-- 


lancò Ja porta e si precipitò per 
le scale, andando a urtare con- 
tro qualcuno. Dalla morbidez- 
za, capì che si trattava di Nan- 
cy, che s'era rincantucciata nel 
buio a piangere. Lui fece per 
abbracciarla mormorando il suo 
nome, ma la ragazza si svincolò 
e corse. di sopra. Adesso i ru- 
mori erano più distinti, anche 
se lui non stava ad ascoltare at- 
tentamente, e su tutti dominava 
un pianto. Nancy corse verso 
una porta e si precipitò nel- 


la stanza, chiudendosi dentro. : 


Quando Gregory tentò .di apri- 


re, sentì il chiavistello chiudersi . 


dalla parte opposta. 

— Nancy! — chiamò. — 
Non scappare! Cosa c'è? Cosa 
succede? 

Lei non rispose. Mentre Gre- 
gory restava fermo davanti alla 
porta senza saper cosa fare 
un’altra porta si aprì per la- 
sciar uscire il dottor Crouchorn, 
che reggeva la sua valigetta ne- 
‘ ra. Era un uomo alto e severo, 
con rughe profonde che gli se- 


gnavano il viso, e che incuteva 
un tal terrore nei suoi pazienti, 
da costringerli a ubbidire ai suoi 
ordini, e, nella grande maggio- 
ranza dei casi, a guarire. Anche 
lì, in casa, aveva in testa il so- 
lito cilindro che contribuiva non 
poco alla sua fama nel circon- 
dario. 

— Cosa succede, dottore? — 
gli domandò Gregory, mentre il 
medico si chiudeva la porta alle 
spalle, e cominciava a scendere 
le scale. — È scoppiata un’epi- 
demia? 

— Epidemia, giovanotto, e- 
pidemia... No, qualcosa di mol- 
to più singolare. 

Fissò Gregory senza sorride- 
re, come se si fosse ripromesso 
di non muovere un muscolo fi- 
no a che il giovane non si fosse 
deciso a porgli la domanda suc- 
cessiva. si 

— Perché vi hanno chiama- 
to, dottore? 

— L'ora del parto della si- 
gnora Grendon è scoccata nel 
corso della notte — disse il me- 
dico. 

Gregory si sentì sopraffare da 
un'ondata di sollievo... Aveva 
dimenticato la mamma di Nan- 
cy! — Ha avuto il bambino? È 
un maschio? 

Il dottore annuì lentamente. 
— Ha partorito due maschi, 
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giovanotto — ebbe un attimo 
di esitazione, durante il quale 
un muscolo della guancia vibrò 
in modo strano; e poi aggiunse 
tutto di un fiato: — E ha par- 
torito anche sette femmine. No- 
ve bambini! E sono tutti... tut- 
ti vivi. 


Gregory trovò Grendon ap- 
pena uscito di casa. Il fattore 
stava portando un forcone di 
fieno in stalla. 

Gregory lo raggiunse, ma l’al- 
tro lo scostò. — Ho bisogno di 
parlarvi, Joseph! 

— E io devo lavorare. Pec- 
cato che non lo capiate. 

— Voglio parlarvi di vostra 
moglie. 

Grendon non si prese la bri- 
ga di rispondere. Lavorava co- 
me un dannato a gettar fieno 
nelle mangiatoie delle mucche 
e comunque sarebbe stato diffi- 
cile parlare. Mucche e vitelli, 
confinati in quello spazio limi- 
tato, non smettevano un mo- 
mento di agitarsi e far rumore, 
mandando strida che non somi- 
gliavano per niente ai muggiti. 
Gregory seguì il fattore nel fie- 
nile, ma Grendon pareva pro- 
prio un ossesso; aveva gli occhi 
profondamente infossati, ‘e la 
bocca talmente contratta che 
non si vedevano più le labbra. 


126 


Quando Gregory gli pose una 
mano sul braccio, la scosse via. 
Reggeva un’inforcata di fieno e 
la gettò con tal violenza nella 
mangiatoia, che Greg dovette 
farsi da parte con un balzo, per 
non cadere. 

Il giovane finì col perdere la 
pazienza. Quando Grendon tor- 
nò nella stalla, chiuse la parte 
inferiore dello sportellone che la 
divideva dal fienile, tirando il 
catenaccio all’esterno. Allorché 
Grendon tornò verso il fienile, 
fu costretto a fermarsi. 

— Joseph, cosa vi prende? 
Perché siete diventato improv- 
visamente così cattivo? Vostra 
moglie ha certo bisogno di voi. 

Il fattore lo guardò con una 
strana luce negli occhi. Impu- 
gnando il forcone come un’ar- 
ma, disse: — Ho assistito mia 
moglie per tutta la notte, duran- 
te i parti. 

— Maadesso... 

— Adesso c'è una donna di 
Dercham Cottage che l’assiste. 
Sono stato con lei tutta la not- 
te. Adesso devo badare alla fat- 
toria... tutto cresce, sapete? 

— Cresce troppo, Joseph. 
Fermatevi un momento a pen- 
sare... 

— Non ho tempo da perde- 
re in chiacchiere. — Lasciò ca- 
dere il forcone e, scostato Grego- 


ry con una gomitata, tirò il ca- 
tenaccio, e aprì lo sportello. Poi 
afferrò stretto Gregory per un 
. braccio e lo sospinse verso le 
aiuole di verdure, nei Prati Sud. 

La lattuga, spuntata da poco, 
era gigantesca. Pareva che tut- 
ta la vegetazione esplodesse, in- 
vece di crescere semplicemente. 
Senza sostare un attimo, Gren- 
don percorse a passo di carica 
i filari, strappando manciate di 
radicchio, di carote, di cipolli- 
ne, € gettandole dietro di sé 
man mano che le raccoglieva. 

— Guardate, Gregory... so- 
no tutte molto più grosse di 
quanto le abbiate mai viste, e 
sono cresciute con settimane di 
‘anticipo, Sarà un raccolto ec- 
cezionale. Guardate i campi! 
Guardate l’orto! — Indicò con 
un ampio gesto gli alberi, chi- 
ni sotto il. peso di una fioritura 
rosa. e bianca. — Qualunque 
cosa stia succedendo, noi dob- 
biamo approfittarne. È proba- 
bile. che un altr'anno non si ri- 
peta più. Pare una fiaba! 

Non disse altro. Voltatosi, 
come se Gregory non fosse più 
lì, abbassò lo sguardo sulla ter- 
ra che gli aveva dato una pro- 
duzione così straordinaria, e poi 
riprese la via della stalla. 

Nancy era in cucina. Neck- 
land le aveva portato un sec- 


‘chio di latte appena munto, e 


lei stava sorseggiandone un po- 
co da un mestolo. 

— Oh, Greg, scusami se pri- 
ma sono scappata via in quel 
modo! Ero così sconvolta. — 
Gli si avvicinò, sempre reggen- 
do il mestolo, ma posandogli le 
mani sulle spalle in un atteg- 
giamento che le era insolito. — 
Povera mamma, temo che la 
sua mente sia rimasta sconvolta 
per... per aver dato alla luce 
tanti bambini. Dice delle cose 
strane, come se fosse tornata 
bambina. 

— Ma non c'è da stupirse- 
ne, ti pare? — ribatté lui, ca- 
rezzandole i capelli. — Torne- 
rà come prima, non appena si 
sarà ripresa dallo shock. 

Si scambiarono un bacio, e, 
più tardi, lei gli offrì un me- 
stolo di latte. Gregory ne bevve 
un sorso, ma lo risputò subito 
disgustato. 

— Uhg! Cosa c'è nel latte? 
Neckland ci vuole avvelenare? 
L’hai assaggiato? È amaro. 

— Sì — ammise Nancy con 
aria perplessa — mi pareva che . 
avesse un sapore diverso dal so- 
lito, ma non è cattivo. Fammi 
assaggiare ancora. 

— No, è perfido. Pare che 
qualcuno ci abbia mescolato del 
linimento per i reumatismi. 
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Ma, nonostante il suo consi- 
glio, Nancy si portò alle labbra 
il mestolo, bevve un po’ di lat- 
te, e infine disse: — Tutte fan- 
tasie, Greg. Sì, è un po’ diverso, 
ma non è cattivo. Resti a cena 
con noi? 

— No, Nancy, adesso vado. 
Devo rispondere a una lettera 
che è arrivata quand’ero a Nor- 
wich. Senti, amor mio, mi ha 
scritto il dottor Hudson-Ward, 
un vecchio amico di mio padre. 
È preside di una scuola di Glou- 
cester e mi offre un posto d’in- 
segnante a condizioni ottime. 
Vedi, dunque, che la smetterò 
presto di fare il fannullone! 

Lei lo abbracciò ridendo. — 
È meraviglioso, caro! Sarai un 
| eccellente professore. Ma Glou- 

cester... è al capo opposto del 
paese. Una volta partito, non 
ci vedremo: più. 

— Non ho ancora deciso, 

— Fra una settimana te ne 
andrai e non ci rivedremo più. 
E quando avrai incominciato a 
lavorare in quella scuola non 
penserai più alla tua povera 
Nancy. 

Lui le prese il viso tra le ma- 
ni. — Sei la mia SANE Mi 
vuoi bene? 

Lei abbassò le lunghe ciglia: 
— Greg, qui c'è una situazione 
così confusa... ma sì, volevo di- 
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e... ti voglio bene, e ho paura 
di non rivederti più. 

Ricordando queste parole, . 
Greg se ne andò dopo un quar- 
to d’ora col cuore colmo di gio- 
ia, completamente dimentico 
dei pericoli a cui la lasciava 
esposta. 


La sera, mentre si avviava al 
« Viandante » cadeva una piog- 
gerella sottile. Il suo amico Bru- 
ce Fox l’aveva preceduto e ave- 
Va preso posto su un seggiolo- 
ne davanti al focolare. 

Quella sera, Fox era troppo 
infervorato a esporre i partico- 
lari delle prossime nozze di sua 
sorella per prestar orecchio a 
quanto Gregory voleva raccon- 
targli, e poiché poco dopo arri- 
varono alcuni amici del suo fu- 
turo. cognato, ai quali offri da 
bere e che a loro volta gli offri- 
rono da bere, la serata trascorse 
allegra e spensierata. Non pas- 
sò molto che la birra incominciò 


a far effetto, e anche Gregory 


dimenticò le sue preoccupazioni 
e prese parte all’allegria gene- 
rale. 

La mattina seguente si sve- 
gliò con la testa pesante e la 
mente confusa. Pioveva troppo 
per uscire, e il giovane restò se- 


duto, di cattivo umore, davan- 


ti alla finestra, rimandando di 
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scrivere al dottor Hudson-Ward, 
il preside della scuola di Glou- 
cester. Con aria svogliata, prese 
in mano un volume rilegato in 
cuoio; era un trattato sui ser- 
penti, che aveva acquistato al- 
cuni giorni prima a Norwich. 


‘Dopo un po’ che leggeva, uno 


. passo attirò in modo particola- 
re la sua attenzione: 

«Quasi tutti i serpenti vele- 
nosi, ad eccezione degli ofistogli- 
fi, lasciano andare le proprie vit- 
time dopo averle morsicate. In 
alcuni casi, le vittime muoiono 
nel giro di pochi secondi, lad- 
dove in altri la morte può so- 
pravvenire in capo a qualche 
ora. La saliva di taluni serpenti 
contiene non soltanto veleno, 
ma anche uno speciale succo di- 
gestivo. Il mortale Serpente Co- 
rallo del Brasile, sebbene non 
superi i trenta centimetri di lun- 
ghezza, possiede questo succo in 
quantità eccezionale. Grazie ad 
esso, quando morsica un anima- 
le o un essere umano, la vittima 
non solamente spira nel giro di 
pochi istanti di atroce agonia, 
ma le sue parti interne vengono 
dissolte, al punto che anche le 
| ‘ossa sì trasformano in un am- 
masso gelatinoso. In tal guisa il 
serpentello è in grado di risuc- 
chiare tutta la vittima come fos- 
se un brodo o una gelatina, at- 
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traverso l’orifizio della ferita in- 
ferta nella pelle, unica cosa che, 
al termine, resta intatta. » 

Gregory rimase a lungo sedu- 
to accanto alla finestra, col li- 
bro aperto in grembo, pensando 
alla fattoria Grendon e a Nan- 
cy. Si rimproverava per aver 
fatto così poco per i suoi amici, 
e, poco alla volta, stabilì un pia- 
no d'azione che avrebbe attua- 
to alla sua prossima visita. Ma 
questa visita fu rinviata per pa- 
recchi giorni a causa del tempo 
eccezionalmente piovoso, dato 
che si era tra la fine d’aprile e i 
primi di maggio. 

Gregory si sforzò di concen- 
trarsi sulla lettera che doveva 
scrivere al dottor Hudson-Ward. 
Sapeva che avrebbe fatto bene 
ad accettare l’offerta, ed era in 
effetti propenso a farlo; ma, pri- 
ma, voleva essere sicuro che 
Nancy non correva pericoli. La 
indecisione in cui si dibatteva 
lo indusse a rimandare di gior- 
no in giorno la risposta al presi- 
de, e infine scrisse che sarebbe 
stato ben lieto di accettare, al 
compenso offerto, ma pregava 
che gli fosse concessa ancora 
una settimana prima di dare la 
conferma definitiva. Quando 
portò la lettera all’impiegata 
delle poste, alle « Tre Bisacce », 
pioveva ancora. 


Quella mattina il cielo aveva 
ripreso il caratteristico azzur- 
ro dell’Inghilterra Orientale, e 
Gregory, sellata Daisy, cavalcò 
lungo i viottoli che aveva per- 
corso ormai tante volte. Quan- 
do arrivò alla fattoria, vide che 
Grubby e Neckland stavano sca- 
vando nel fosso. Li salutò men- 
tre passava, e stava per ‘portare 
Daisy in stalla quando notò 
Nancy e suo padre sul vialetto 
che correva lungo il lato est, 
della casa privo di finestre. Li 
raggiunse a piedi, notando, 
mentre camminava, che il ter- 
reno era asciutto, come se da 
quelle parti non fosse caduta 
una sola goccia di pioggia. 

Ma ben presto la sua atten- 
zione fu distolta, non appena 
vide le nove piccole croci che 
Grendon stava finendo di pian- 
tare in altrettanti mucchietti di 
terra scavata di fresco. 

Nancy piangeva. Lei e suo 
padre alzarono gli occhi veden- 
do arrivare Gregory, ma Gren- 
don continuò il suo lavoro. 

— Oh, Nancy, Joseph, co- 
me mi dispiace! — esclamò Gre- 
gory. — Pensare che sono tut- 
ti... ma dov'è il pastore? Perché 
.li seppellite voi, Joseph, senza 
un ‘adeguato servizio funebre? 

— Jo l'ho detto, ma il babbo 


non mi ha dato ascolto — e- 
sclamò Nancy. 

Grendon era arrivato all’ulti- 
ma tomba. Prese l’ultima rozza 
croce di legno, e la confisse nel 
terreno come se volesse trafig- 
gere il cuore di chi vi giaceva 
sotto. Solo quando ebbe. finito, 
si raddrizzò, e disse: — Qui 
non occorre il pastore. Non ho 
tempo da sprecare coi preti. Se 
voi non avete niente da fare, io 
ho da lavorare. 

— Maeranoi vostri figli, Jo- 


seph! Che cosa vi ha preso? 


— Adesso fanno parte della 
fattoria, come del resto anche 
prima. — Il fattore arrotolò le 
maniche della camicia sulle 
braccia nerborute, e si allontanò 
per andare a raggiungere i due 
braccianti. 

Gregory prese Nancy fra le 
braccia, e le guardò il. visetto 
chiazzato di pianto. — Che 
giornate tremende devi aver 
passato, cara! 

— lo... io credevo che fossi 
andato a Gloucester, Greg! Per- 
ché non sei venuto? Ti ho aspet- 
tato tutti i giorni! 

— Pioveva tanto, e c’era ac- 
qua dappertutto. 

— Ma no! È stato sempre 
bel tempo, dall’ultima volta che: 
sei venuto qui. Guarda com'è 
cresciuto tutto! 
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— A Cottersall ha piovuto 


sempre a dirotto! 

— Incredibile! Ecco perché 
nell’Oast e nei fossati c'è tan- 
t'acqua. Ma qui abbiamo avuto 
solo qualche leggero piovasco. 

— Dimmi, Nancy, come so- 


no morti quei poveri piccolini? 


— Preferirei non parlarne, se 
non ti dispiace. 

— Perché tuo padre non ha 
fatto venire il pastore? Come 
può essere così insensibile 

— Perché non voleva che 
nessun’altro lo sapesse, fuori di 
qui. Vedi... oh, devo proprio 
dirtelo!... è stata la mamma. Ha 
perso completamente la testa! 
È successo l’altroieri sera, quan- 
do è uscita di casa per la prima 
volta. 

— Non vorrai mica dirmi 
che...? 

— Oh, Greg, mi stringi le 


braccia! È... è scesa di nascosto 


senza che noi ce ne accorgessi- 
mo e ha soffocato i bambini 
uno dopo l’altro sotto il cuscino 
di piuma d’oca. 

Greg impallidì, e Nancy, pre- 


occupata, si affrettò a condurlo: 


sul retro della casa. Sedettero in 
silenzio sul recinto dell’orto, 
mentre Greg assimilava quello 
che lei gli aveva detto. 

— E adesso come sta tua 
madre, Nancy? 
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— Non parla. Papà l'ha 
chiusa nella sua camera, per 
maggior sicurezza. Ieri notte 
continuava’ a gridare, ma sta- 
mattina è tranquilla. 

Gregory sì guardava intorno, 
intontito. Vedeva tutto a chiaz- 
ze, come se il sangue, affluendo 
al cervello, lo avesse abbacina- 
to. Gli alberi erano ormai quasi 
del tutto sfioriti nell’orto e già 
incominciavano a gonfiarsi gli 
embrioni delle mele. Poco lon- 
tano, dentro ai baccelli spropo- 
sitati, si disegnavano le sagome 
di enormi fagioli. Notando la 
sua meraviglia, Nancy introdus- 
se la mano nella tasca del grem- 
biule e ne trasse una mancia- 
ta di lucidi rapanelli scarlatti, 
grossi come mandarini. 

— Assaggiane uno. Sono fre- 
schi e piccanti. 

Senza pensarci, il giovane 
prese e mordicchiò una delle 
radici rosse. Ma dovette imme- 
diatamente sputare il boccone. 
Di nuovo quell’orribile sapore 
amaro! 

— Oh, ma se sono così buo- 
ni! — protestò Nancy. 

— Stavolta non «un po’ 
strano », cara, ma addirittura 
« buoni »? Non capisci che qui 
sta succedendo qualcosa di in- 
quietante? Qualcosa ‘di terribi- 
le! Mi spiace, ma io la vedo co- 


sì. Tu e tuo padre dovete ve- 
nire immediatamente via. 

— Via di qui, Greg? Solo 
perché non è di tuo gusto il sa- 
pore di questi squisiti rapanel- 
li? E come potremmo andarce- 
ne? Dove? Vedi questa casa? Ci 
è morto mio nonno, e suo padre 
prima di lui. È la nostra casa, 
e non possiamo andarcene, an- 
che se sono successe delle cose 
spiacevoli. Prova ad assaggiare 
un altro rapanello. 

— Per amor del cielo, Nan- 
cy, hanno un gusto... come se il 
loro sapore dovesse piacere a 
qualcuno che possiede un palato 
completamente diverso dal no- 
stro... Oh — la fissò negli occhi. 
— Forse è proprio così. Nancy, 
. ti dico... 

S'interruppe scivolando a ter- 
ra. Aveva visto sopraggiungere 
Neckland, ancora tutto impia- 
stricciato di fango per aver la- 
vorato nel fosso, che impugna- 
va un’antiquata pistola militare. 

— Se vi avvicinate, sparo — 
disse il bracciante. — È carica 
e funziona, padron Gregory. A- 
desso, state bene a sentirmi. 

— Bert, mettete via quella 
roba! — esclamò Nancy, ma 
Bert la prese per un braccio e 
la costrinse a mettersi dietro a 
lui. 


— Non fate l’'idiota, Nec-. 


kland! Mettete via quella pisto- 
la. 

— Vi sparerò, giuro che vi 
sparerò se continuate a starci 
fra i piedi. — Aveva gli occhi 
fiammeggianti e, dall’espressio- 
ne torva, si capiva che parlava 
sul serio. — Dovete giurarmi 
che ve ne andrete per non tor- 
nare mai più qui. 

— Vado a dirlo al babbo, 
Bert — fece Nancy, avviandosi. 

La pistola fece un mezzo giro. 

— Nancy, se vi muovete vi 
avverto che colpirò questo bel 
signorino dritto in una gamba. 
E poi vostro padre se ne infi- 
schia del signor Gregory... Ha 
altre cose da pensare, lui! 

— Come, per esempio, sco- 
prire quello che sta succedendo 
qui, Neckland? — intervenne 
Gregory. — Datemi retta, siete 
nei guai, In questa fattoria spa- . 
droneggia una banda di picco- 
li mostri malvagi. Non li potete 


‘vedere perché sono invisibili... 


La pistola sparò. Mentre Gre- 
gory parlava, Nancy aveva cer- 
cato di scappare, e Neckland, 
senza un attimo di esitazione, 
aveva mirato al ginocchio di 
Gregory. Per fortuna, la pallot- 
tola trapassò la stoffa dei calzo- 
ni, e la gamba rimase illesa. 
Mentre si rendeva conto di non 
essere stato colpito, Gregory si 
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sentì sopraffare dall’ira. Getta- 
tosi addosso a Neckland, lo col- 
pì duramente. Neckland arre- 
trò barcollando e la pistola gli 
sfuggì di mano. Gregory tornò 
a colpirlo, e, contemporanea- 
mente, Neckland lo abbracciò, 
ed ebbe così inizio un furibondo 
corpo a corpo. Quando Grego- 
ry riuscì a svincolarsi, Neckland 
tornò a dargli addosso con una 
gragnuola di pugni nel costato. 
— Lasciami andare, porco! 
— urlò Gregory. Ponendo un 
piede dietro il tallone dell’altro, 
lo fece cadere, e rotolarono av- 
vinghiati per terra. In quel pun- 
to, fra la casa e Vorto chesi 
stendeva più in basso, era stato 
eretto da tempo una specie di 
argine. Fu lì che caddero i due 
rotolando fino al muro della 
cucina, Neckland ebbe la peg- 
gio, perché andò a sbattere con 
la testa contro lo spigolo del 
muro, e rimase intontito. Gre- 
gory si trovò sotto al naso due 
piedi ricoperti di ridicoli calzi- 
ni, poi si rialzò lentamente, e vi- 
de a poca distanza la signora 
Grendon che sorrideva. 
Raddrizzando adagio la schie- 
na dolorante, il giovane conti- 
nuò a fissarla con apprensione. 
— Ah, sei qui, Jackie, il mio 
piccolo Jackie — disse la donna 
con un sorriso più accentuato, 
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che pareva una smorfia. — Vo- 
levo parlarti. Tu sai, tu conosci 
le cose che camminano in fila, 
vero? 

— Non esp uo: signora 
Grendon.. 

— Non chiamarmi col vec- 
chio nome, tesoro. Tu sai tutto 
delle cose grigie che non dovreb- 
‘bero essere qui, no? 

— Oh, quegli... E se dicessi 
di sì? 

— Quegli altri cattivi bam- 
bini fingono di non capire quel- 
lo che dico, ma tu capisci, ve- 


to? Tu conosci quelle piccole 


cose grigie. 
Gregory aveva la fronte ma-. 


dida di sudore. La donna gli si 
avvicinò, continuando a fissar- 
lo, ma senza toccarlo. Con la 


‘coda dell’occhio, il giovane vi- 


o 


de che Neckland era tornato in 
sé e girava alla chetichella l’an- 
golo della casa, ma ben altro lo’ 
preoccupava in quel momento. 
— Quelle piccole cose gri- 
gie — ripeté. — È da loro che 
avete salvato i vostri bambini? 
— Le cose grigie ‘volevano 
baciarli, vedete, ma io l'ho im- 
pedito. Sono stata furba. Li ho 
nascosti sotto il cuscino di piu- 
ma, e nessuno, nemmeno io, riu- 
scirà a trovarli! — E scoppiò in 
una risata roca, orribile a sen- 
tirsi. | 


— Sono piccole, grigie e ba- 
gnate, non è vero? — insisté 
Gregory. — Hanno dei grandi 
piedi membranosi come le rane, 
ma sono basse e pesanti, no? e 
hanno dei denti come le serpi. 

La donna ristette dubbiosa, 
poi qualcosa attirò la sua atten- 
zione, inducendola a voltarsi. — 
Ecco che ne arriva una — dis- 
se. — La femmina. 

Gregory seguì la direzione del 
suo sguardo. Non vide nulla. 
Sentiva la bocca stranamente a- 
rida. — Quante sono, signora 
Grendon? 

In quella, si accorse che l’er- 
ba si appiattiva e tornava a rial- 
zarsi, a due passi da loro, e man- 
dò un grido di spavento. Sfilato- 
sì uno stivale, si mise a pestare 
colpi all'impazzata sull’erba, e 
sentì di aver colpito qualcosa in- 
‘visibile agli occhi umani, e, con- 
“temporaneamente, un violento 
calcio in una gamba lo fece ca- 
dere all’indietro. Nonostante il 
dolore, la paura l’indusse a rial- 
zarsi con un balzo. 

Intanto, nella signora Gren- 
don stava verificandosi un mu- 
tamento. La bocca le cadde al- 
| l’ingiù quasi volesse scivolarle 
dal mento, la testa si piegò da 
un lato, le spalle s'inclinarono. 
Un violento rossore le fece mo- 
mentaneamente avvampare il 


viso, per subito scomparire. In- 
tanto si accartocciò, come un 
pallone sgonfiato. Gregory cad- 
de in ginocchio celando il viso 
fra le mani. 

Quando riprese il dominio di 
sé, gli abiti della donna stavano 
afflosciandosi a terra. 

— Joseph! Joseph! — chia- 
mò. Nancy era sparita. Scon- 
volto dalla paura e dalla rabbia, 
si rinfilò lo stivale e corse verso 
la stalla delle mucche. 

Neckland, fermo a metà stra- 
da tra il granaio e il mulino, sta- 
va massaggiandosi il collo. Ve- 
dendo Gregory arrivare di cor- 
sa, pensò che stesse cercandolo, 
e si mise a correre. 

— Neckland! — chiamò 
Gregory, inseguendolo. Nec- 
kland si precipitò al mulino, 
vi entrò, tentò inutilmente di 
sprangare la porta, e salì a quat- 
tro a quattro i gradini della sca- 
la di legno. Gregory lo seguì di 
corsa. 

L’inseguimento li portò fino 
alla sommità del mulino. Nec- 
kland era talmente sconvolto, 
che non tentò neppure di abbas- 
sare il saliscendi della botola. 
Gregory la spalancò ed uscì an- 
simando sulla piccola piattafor- 
ma che sovrastava le pale, e 
sulla quale Neckland arretrava, 
sentendosi braccato. 
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— Finirai col cadere, idiota 
— lo ammonì Gregory. — No, 
Neckland, statemi a sentire. Non 
avete motivo di temermi. Vo- 
glio che noi due siamo amici. 
C'è un nemico ben peggiore da 
sconfiggere. Guardate! 

Sì avvicinò alla porticina € 
guardò verso la scura superficie 
dello stagno. Neckland, che si 
tenevà aggrappato alla balau- 
stra, non aprì bocca. 

— Guardate lo stagno — lo 
incitò Gregory. — È là che vi- 
vono gli Aurigani. Dio mio... 
Bert, eccone uno che va! 

L’urgenza del suo tono indus- 
se il bracciante a guardare. La 
superficie immobile dell’acqua 
si era abbassata in un punto ed 
era seguita da una scia di incre- 
spature. Verso il centro dello 
stagno, quella depressione prese 
a muoversi formando un picco- 
lo vortice che poco dopo scom- 
parve, mentre scomparivano an- 
che le increspature. 

— Ecco il vostro fantasma, 
Bert — disse Gregory. — .De- 
v’essere quello che ha assalito la 
povera signora Grendon. Mi 
credete, adesso? 

— Non ho mai saputo di 
fantasmi che vivono sott'acqua! 
— esclamò Neckland con voce 
atterrita. 

— E i fantasmi non fanno 
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neanche del male a nessuno — 
rincarò Gregory — mentre ab- 
biamo già avuto ‘degli esempi 
del male che sono capaci di fare 
quelle tremende creature. Suv- 
via, Bert, stringiamoci la mano. 
Non ho nulla contro di voi, sia- 
tene convinto. Avanti!... So co- 
sa sentite per Nancy, ma lei de- 
v’essere libera di fare la sua 
scelta. 

I due si scambiarono una 
stretta di mano e un sorriso vuo- 
to. 

— Adesso andiamo a rac- 
contare a Grendon quello che 
abbiamo visto — disse poi Nec- 
kland. — Adesso capisco cos'è 
successo a Lardie, ieri sera! 

— Lardie? Cosa gli è suc- 
cesso? Mi pareva di non aver- 
lo visto oggi. 

— Quello che è successo ai 
porcellini. L’ho trovato nel gra- 
naio. Era rimasto solo il pelo, 
e nient'altro. Non aveva niente 
dentro, come se fosse stato svuo- 
tato. 


Passarono venti minuti pri- 
ma che Gregory potesse tenere 
il consiglio di guerra, come ave- 
va deciso di fare, nel salotto del- 
la fattoria. Ormai Neckland si 
era riavuto, e anche Nancy, ri- 
presasi dal colpo provato nel ve- 
dere sua madre morta, stava se- 


duta in una poltrona con le 
spalle avvolte in una sciarpa. 
Suo padre era rimasto in piedi, 
a braccia conserte, con aria im- 
paziente. Mancava solo Grub- 
by, che aveva avuto l’ordine di 
continuare a scavare. 

— Voglio fare un altro ten- 
tativo per convincervi che siete 
tutti in serio pericolo — inco- 
minciò Gregory. — Voi non 
ve ne rendete conto. Ricordate 
quella strana meteora che cad- 
de qui vicino l’inverno scorso, 
Joseph? E ricordate la rugiada 
puzzolente dello scorso aprile? 
Sono due fenomeni collegati fra 
loro, e con gli altri avvenimenti 
che si sono verificati qui. La me- 
teora era una macchina spazia- 
le sconosciuta, di questo sono 
‘ fermamente convinto, come so- 
no convinto che contenesse delle 
creature che, se non proprio 0- 
stili, sono indifferenti a qualsia- 
si forma di vita terrestre. Le 
creature di quella macchina, 
che chiamerò Aurigani, hanno 
sparso la rugiada sulle vostre 
terre, quella rugiada era una so- 
stanza atta ad accelerare la cre- 
scita, una specie di fertilizzante 


che faceva crescere di più e più. 


in fretta gli animali e le piante. 
— Tanto meglio per noi! — 

commentò Grendon. | 
— No, che non è meglio. 


11. 


Tutto cresce rigogliosamente, lo 
riconosco, ma il gusto è altera- 
to, per adattarsi ai palati di que- 
gli esseri sconosciuti. Avete vi- 
sto che cos'è successo. Non riu- 
scite a vendere niente. Nessuno 
assaggerà la vostra roba... ha un 
sapore troppo cattivo. 

— Quante scempiaggini! Ho 
già venduto parecchio, a Nor- 
wich. I nostri prodotti sono mi- 
gliori di prima. Noi li mangia- 
mo pure, no? 

-— Sì, Joseph, voi li mangia- 
te; ma chiunque li mangi alla 
vostra tavola è segnato, Non ca- 
pite:.. che anche voi siete « fer- 
tilizzati » come i polli e i maia- 
li? La vostra è diventata una su- 
perfattoria, in cui tutto, voi 
compresi, siete cibo per gli Au- 
rigani, 

Il pesante silenzio che seguì, 
fu rotto dalla voce di Nancy, 
che mormorò: — È incredibile. 

— E sono state quelle crea- 
ture invisibili a raccontarvi tut- 


to questo? — domandò Gren- 


don con aria truculenta. 

— Giudicate dall’evidenza, 
come faccio io. Perdonatemi se 
vi parlo brutalmente, Joseph, 
ma vostra moglie è stata divo- 
rata, come i maiali e il cane. 
Come sarà divorato tutto quan- 
to, col tempo. Non si può dire 
nemmeno che gli Aurigani sia- 
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no cannibali, perché sono diver- 
si da noi. Non pensano che noi 
siamo dotati di anima e d’intel- 
ligenza, e. ci considerano come 
del bestiame qualsiasi. 

— Nessuno mi mangerà — 
disse Neckland, pallidissimo. 

— Come potete impedirlo? 
Sono invisibili, e io ho la con- 
vinzione che colpiscano come 
serpenti. Vivono nell’acqua e 
devono essere alti sì e no mezzo 
metro. In che modo potrete di- 
fendervi? Joseph, il pericolo è 


davvero grandissimo, non solo 


per noi, qui. I primi tempi non 
ci hanno fatto del male, altri- 
menti sarei morto quella volta 
in barca. Ma adesso le loro in- 
tenzioni ostili sono più che evi- 
denti. Vi prego di permettere 
che vada a Heigham a telefo- 
nare al capo della polizia di 
Norwich, o per lo meno ad av- 
visare la polizia locale, perché 
venga ad aiutarci. 

Il fattore scosse lentamente la 
testa, puntando l’indice contro 
Gregory. 

— Caro il mio ragazzo, vi 
siete dimenticato presto tutti i 
nostri discorsi sul socialismo, € 
su come il potere delle autorità 
dovrà cessare. Appena succede 
qualcosa, volete subito correre 
a chiamarle. Qui non succede 
niente che un bravo cane co- 
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m’°era Cuff non possa sistema- 


re, e se non nego che comprerò 
un paio di cani, sarei pazzo se 
vi permettessi di far venire qui 
le autorità. Bel socialista siete! 

— Senti chi parla! — ritor- 
se Greg. — Perché non permet- 
tete a Grubby di abitare qui in 
casa? Se foste davvero socialista, 
fareste vivere i vostri uomini co- 
me voi, Invece lo lasciate in 
quella baracca. Vorrei proprio 
che fosse qui a sentire! 

Grendon si chinò con piglio . 
minaccioso sul tavolo che li di- 
videva. i 

— Oh, davvero? E da quan- 
do in qua questa fattoria è vo- 
stra? Grubby può andare e ve- 
nire come gli pare e piace, fic- 
catevelo bene in testa! Chi cre- 
dete di essere? — Si avvicinò a 
Gregory, come se volesse sfogare 
nell’ira l’apprensione che lo af- 


. fiiggeva. — Volete spaventarci 


perché abbandoniamo la nostra 
terra, eh? Be’, i Grendon non 
sono gente che si spaventa con 
facilità. E adesso statemi bene 
a sentire. Vedete quel fucile ap- 
peso al muro? È carico. E se 
non ve ne sarete andato per 
mezzogiorno, quel fucile non sa- 
rà più appeso al muro, ma lo 
impugnerò io e vi colpirò dove 
vi farà più male. 

— Oh, babbo, non puoi fa- 


re una cosa simile! — implorò 
Nancy. — Sai che Gregory è 
nostro amico. 

— Per amor di Dio, Joseph, 
imparate a distinguere i vostri 
nemici! — esclamò Gregory. — 
Bert, dite al signor Grendon co- 
sa avete visto nello stagno. 

Neckland era palesemente re- 
stio a lasciarsi trascinare nella 
discussione. Si diede una gratta- 


tina in testa, si passò un fazzo-. 


letto a scacchi bianchi e rossi sul 
collo e sulla faccia, e infine bor- 
bottò: — Abbiamo visto delle 
increspature sull'acqua, ma vi- 
sto, non ho visto niente, signor 
Gregory. Voglio dire che poteva 
essere il vento, no? 

— Adesso siete avvisato, Gre- 
gory — ripeté il fattore. — Se 
non vi sarete allontanato dalla 
fattoria per mezzogiorno, non 
rispondo dei miei atti. — Così 
detto uscì, seguito da Neckland. 

Nancy e Gregory rimasero lì 
a guardarsi, Il giovane le prese 
le mani, e sentì che erano gelide. 

— Tu credi a quel che ho 
detto, Nancy? 

— E perché il mangiare, pri- 
ma, ci pareva strano e poi di 
nuovo buono? 

— Questo si può spiegare col 
fatto che, dapprincipio, non vi 
eravate ancora abituati al vele- 
no, e invece adesso sì. Vi stanno 


ingrassando, Nancy, come il be- 
stiame... ne sono certo! Ho pau- 
ra per te, amore caro, ho tanta 
paura! Che cosa dobbiamo fa- 
re? Vieni a Cottersall con me! - 
La signora Jenn ha una stanza 
libera di sopra, e sono sicuro 
che te l’affitterebbe. 

— Non dire sciocchezze, 
Greg! Come potrei fare una co- 
sa simile? Cosa direbbe la gen- 
te? No, adesso vattene e non 
tornare fino a quando papà si 
sarà calmato e gli sarà passata 
la rabbia. Se domani torni, ve- 
drai che avrà cambiato umore, 
perché stasera gli parlerò. Devi 
capire che è sconvolto dal dolo- 
re e non sa'quel che dice. 

— Va bene, cara. Ma cerca 
di star dentro in casa più che 
puoi; finora gli Aurigani non 
sono entrati qui, almeno per 
quanto ne sappiamo, così forse 
sei più al sicuro. Bada di chiu- 


.dere bene le porte e le finestre, 


prima di andare a letto. E di a 
tuo padre di portarsi di sopra il 
fucile. 


Ormai le serate stavano al- 
lungandosi per l'avvicinarsi del- 
l'estate, e Bruce Fox arrivò a 
casa prima del tramonto. Men- 
tre balzava dalla bicicletta, quel- 
la sera, trovò il suo amico Gre- 
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gory che l’aspettava impazien- 
te. ; 
Entrarono insieme, e mentre 
Fox consumava un abbondante 
spuntino innaffiandolo col tè, 


Gregory gli narrò quello che 


era successo quel giorno alla 
fattoria. 

— Sei in un bel guaio — 
commentò Fox. — Senti, doma- 
ni è domenica. Farò a meno di 
andare in chiesa e verrò là con 
te. Hai bisogno’ di aiuto. 

— Joseph è capace di spa- 
rarmi addosso. E lo farà di st- 
curo, se porto un estraneo. Puoi 
essermi utile stasera stessa se mi 
dici dove posso comprare un ca- 
ne robusto, che possa protegge- 
re Nancy. 

— Non dir sciocchezze, ven- 
go con te. Del resto, al punto in 
cui siamo arrivati, voglio vede- 
re le cose coi miei occhi. Ad o- 
gni modo prenderemo un cuc- 
ciolo... Il fabbro ne ha una cuc- 
ciolata intera di cui vuole di- 
sfarsi. Hai già fatto un piano 
d’azione? 

— Un piano? No, non pro- 
prio. 

— Invece devi. Grendon non 


mi pare il tipo da spaventarsi 


facilmente, vero? 

— Secondo me ha paura, ma 
ha troppo poca fantasia per im- 
maginare qualcosa che non sia 
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continuare a NOIRE sempre 
più sodo. 

— Senti, io conosco questi ti- 
pi di campagnoli. Non credono 


. in niente se non ci sbattono il 


naso. Cosa potremmo fare per 
fargli vedere un Aurigano? 

— Oh, che magnifica idea, 
Bruce! Ma come fare a cattu- 
rarlo? 

— Possiamo attirarlo in una 
trappola. 

— Non scordarti che sono in- 
visibili... ehi, Bruce, per Giove, 
hai ragione! È proprio quel che 
ci voleva. Senti, se riusciamo a 
intrappolarne uno, non avremo 
più da preoccuparci. Possiamo 
anche prenderli in trappola tut- 
ti, per quanti possano essere, e 
poi uccideremo tutti quei. mo- 
striciattoli. 

Fox ghignò al di sopra d’una 
fetta di torta di ciliege: — Im- 
magino, dunque, che siamo 
d'accordo sul fatto che i nostri 
Aurigani non sono i socialisti 
che credevamo — disse, 


Gregory pensava che se aves- 
sero potuto, almeno vagamente, 
conoscere la forma e le dimen- 
sioni del nemico, ne sarebbero 
stati avvantaggiati, Il volume 
sui serpenti gli aveva fornito 
uno spunto utilissimo, perché 
non solo gli aveva rivelato in 


che modo gli Aurigani poteva- 
no digerire le loro prede con 
tanta rapidità, ma perché, for- 
se, spiegava come potevano es- 


ser fatti. Per poter vivere entro. 


una macchina spaziale, doveva- 
no essere di dimensioni ridotte, 
e sicuramente erano anfibi. Da 
tutti questi dati veniva fuori 
l’immagine di una creatura ben 
strana: pelle forse squamosa co- 
me quella dei pesci, grandi pie- 
di palmati come quelli delle ra- 
ne, statura bassa, e testa piccola 
con due grandi denti velenosi. 
Comunque, era evidente che 
sotto il mantello dell’invisibilità 
si nascondevano dei nani mo- 
struosi ! 

Mentre si raffigurava quella 
immagine mostruosa, Gregory 
era intento a preparare la trap- 
pola, con l’aiuto di Bruce Fox. 
Per fortuna, Grendon li aveva 
lasciati entrare nella fattoria 
senza opporsi; evidentemente 
le parole di Nancy avevano sor- 
tito l’effetto voluto. Per-di più, 
era successo un altro fatto ine- 
splicabile. Quella mattina, cin- 
que polli erano stati ridotti a 
pelle e penne quasi sotto i suoi 
occhi, e, come risultato, il fat- 
tore era talmente scosso da re- 
stare indifferente a tutto quello 
che facevano gli altri. Al mo- 
mento, stava lavorando in un 


campo lontano, e 1 due amici 
poterono mettere in esecuzione 
il loro piano indisturbati, anche 
se di tanto in tanto lanciavano. 
un’occhiata ansiosa allo stagno, 
mentre Nancy li osservava pre- 
occupata da una finestra. 

La ragazza aveva con sé un 
bastardo di otto mesi, che le a- 
vevano portato Greg e Bruce e 
che si chiamava Gyp. Da par- 
te sua; Grendon si era fatto da- 
re da alcuni vicini due feroci 
cani da caccia. Questi due bruti 
dalle enormi fauci erano legati 
a una catena che correva dalla 
stalla dei cavalli, dalla parte del- 
lo stagho, sul lato ovest della 
casa, fino agli olmi e al ponte 
che portava al Campo Ovest. 
Continuavano a latrare irre- 
quieti, turbando gli altri anima- 
li, che facevano sentire le loro 
voci inquiete nel tranquillo po- ‘ 
meriggio. 

Nancy aveva detto che i cani 
avrebbero costituito un proble- 
ma perché rifiutavano il cibo 
della fattoria; sperava solo che 
l'avrebbero accettato spinti dal- 
la fame. 

Grendon aveva piantato un 
grande cartello, accanto all’in- 
gresso della fattoria, e sul car- 
tello aveva scritto che nessuno 
poteva entrare. 

I due giovani andarono a 
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prendere al mulino quattro sac- 
chi di farina e li disposero in 
punti strategici, dall’aia al can- 
cello. Poi Gregory andò nella 
stalla delle mucche e ne tornò 
con un vitellino che legò me- 
diante una lunga corda vicino 
ai cani, augurandosi che le due 
bestie si sarebbero mostrate fe- 
roci anche nei riguardi degli 
Aurigani. 

Mentre stava trascinando il 
vitello nell’aia, arrivò Grubby. 

— È meglio che vi allonta- 
niate — disse Greg. — Stiamo 
cercando di prendere in trap- 
pola uno dei fantasmi. 

— Signor Greg, se riesco a 
prenderne uno, lo strangolo, 

— Come arma, andrà meglio 
un forcone, Da vicino, quei mo- 
stricciattoli sono degli antago- 
nisti molto pericolosi. 

— Io sono forte, ve lo dico! 
E li strangolerò. 

Per comprovare la sua asser- 
zione, Grubby arrotolò fino in 
alto la manica sfilacciata, met- 
tendo in mostra un enorme 
bicipite. Contemporaneamente 
scuoteva la testa e faceva ro- 
teare la lingua, come per dimo- 
strare gli effetti dello strangola- 
mento. 

— Siete davvero molto robu- 
sto — convenne Gregory. — 
Ma, sentite, Grubby, noi abbia- 
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mo un’idea migliore. Ammazze- 
remo i fantasmi col forcone. Se 
volete stare con noi, andate a 
prenderne uno in stalla. 

Grubby lo guardò incerto, 
passandosi una mano sul collo. 
— È meglio strangolarli — insi- 
sté. — Ho sempre avuto voglia 
di strangolare qualcuno. 

— Ma perché, Grubby? 

Il bracciante abbassò la vo- 
ce. — Ho sempre desiderato ve- 
dere se è molto difficile. Sono 
forte, lo vedete? Sono diventato 


‘così forte perché da ragazzo mi 


sono abituato a strangolare... 
ma solo bestie, sapete, mai uo- 
mini. 

Arretrando d’un passo, Gre- 
gory replicò: — Stavolta, Grub- 
by, bisogna adoperare il forco- 
ne, — E, per metter fine alla 
discussione, andò lui in stalla a 
prenderne uno e lo diede a 
Grubby. 

— Andiamo avanti — lo in- 
citò Fox. 

Erano ormai pronti. Fox e 
Grubby si acquattarono nel fos- 
satello vicino al cancello, impu- 
gnando i forconi. Gregory vuo- 
tò uno dei sacchi di farina sul- 
l’aia, davanti al cancello, dimo- 
doché chiunque uscisse dovesse 
passarci sopra. Poi condusse il 
vitello allo stagno. 

L’animale cominciò a emette- 


re lamentosi muggiti, a cui ri- 
. sposero le altre bestie dalle stal- 
le. Polli e galline saltellavano 
qua e là per l’aia, come impaz- 
ziti. Nonostante il freddo dovu- 
to all’ansia dell’attesa, Gregory 
si sentiva colare il sudore giù 
per la schiena. Con una pacca 
sulla groppa, costrinse il vitello 
a scendere nello stagno. La be- 
stia ubbidì con aria infelice, e 
lui ve la lasciò per qualche mi- 
nuto. Poi, la fece uscire e la con- 
dusse lentamente attraverso l’a- 
ia verso il cancello dove l'aspet- 
tavano i suoi due alleati, pas- 
sando davanti al mulino e al 
granaio e davanti alle aiuole di 
fiori, ora trascurate, della signo- 
ra Grendon. Nonostante si sfor- 
zasse di non farlo, non riusci- 
va a trattenersi ogni tanto dal 
guardare verso la superficie li- 
scia dello stagno, per vedere se 
qualcuno lo seguiva. Attraversò 
il cancello seguito dal vitello, e 
si fermò. Sulla farina che ave- 
vano rovesciato, si vedevano so- 
lo le sue impronte e quelle della 
bestia. 

— Riprova — disse Fox. — 
Forse stanno facendo un sonnel- 
lino sott'acqua. 

Gregory rifece lo stesso per- 
corso tre o quattro volte, spia- 
nando la farina prima di rico- 
minciare. Ogni volta, vedeva 


Nancy che lo fissava disperata 
dalla finestra. E, ogni volta, la 
tensione aumentava, 

E tuttavia, quando accadde, 
Gregory fu colto di sorpresa. A- 
veva varcato il cancello per la 
quinta volta quando un grido 
di Fox si mescolò a quelli degli 
animali. Sulla superficie dello 
stagno non erano comparse in- 
crespature, segno che gli Auri- 
gani erano usciti con cautela, di 
nascosto, perché di punto in 
bianco comparve sullo strato di 
farina l'impronta di un piede 
palmato. | 

Gridando per l'eccitazione, 
Gregory lasciò andare la corda 
del vitello, e corse a nasconder- 
si. Afferrato un sacco pieno di 
farina, lo aprì e ne versò il con- 
tenuto sull’essere invisibile che 
stava avvicinandosi. 

La bomba di farina esplose 
sull’Aurigano, delineandone i 
contorni. Nonostante fosse pre- 
parato, Gregory non riuscì a 
trattenere un grido di paura da- 
vanti a quella sagoma terrifi- 
cante. Più di tutto, lo spaven- 
tavano le dimensioni. Quella 
cosa terribile, che non aveva 
nulla di umano, era alta quasi 
tre metri! Invincibile, e orribil- 
mente veloce, gli si stava avven- 
tando contro agitando innume- 
revoli braccia. 
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La mattina dopo, il dottor 
Crouchorn e il suo immancabi- 
le cilindro comparvero al capez- 
zale di Gregory. Il medico rin- 
graziò la signora Fenn che gli 
aveva portato dell’acqua calda, 
e medicò la gamba ferita di 
Gregorv. 

— Ve la siete cavata con po- 
co, tutto sommato — disse. — 
Ma se volete un consiglio, si- 
gnor Rolles, dovrete smettere di 
andare dai Grendon. È un po- 
sto maledetto, e non può venir- 
ne niente di buono. 

Gregory annui. Non aveva 
detto niente al dottore, salvo 
che Grendon, in un accesso di 
rabbia, gli aveva sparato una 
fucilata nella gamba. Il che era 
vero, ma ci sarebbe stato molto 
altro da dire. 

— Quando potrò alzarmi, 
dottore? 

— Oh, i giovani fanno pre- 
sto a guarire, altrimenti i bec- 
chini sarebbero ricchi e i dot- 
tori poveri. Verrò a visitarvi an- 


cora, domani, e intanto ve ne © 


starete a letto badando a non 
muovere la gamba. 

— Posso scrivere una lettera, 
dottore? 

— Credo che possiate farlo, 
giovanotto. 

Non appena il medico se ne 
fu andato, Gregory prese carta 
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e penna e scrisse un biglietto ur- 
gente a Nancy, per dirle che 
l’amava tanto e che non poteva 
sopportare l’idea di saperla alla 
fattoria, che non avrebbe potu- 
to andarla a trovare per qual- 
che giorno a causa della gam- 
ba, e che lei doveva partire im- 
mediatamente con la cavalla e 
una valigia piena di vestiti per 
andare a stabilirsi al « Vian- 
dante », dove l’aspettava una 
stanza che lui avrebbe pagato. 
Che se gli voleva un po’ di be- 
ne doveva farlo quel giorno stes- 
so, € fargli sapere qualcosa non 
appena fosse arrivata alla lo- 
canda. 

Gregory rilesse due volte il 
biglietto, e ne fu soddisfatto; 
firmò, lo baciò, poi suonò il 
campanello per -chiamare la si- 
gnora Fenn. 

Quando la donna venne, le 
disse che quel biglietto doveva 
essere recapitato d'urgenza; do- 


veva affidarlo a Tom, il garzo- 


ne di bottega, che l’avrebbe por- 
tato a destinazione appena pos- 
sibile dietro compenso di uno 
scellino. La signora Fenn non 
rivelò un grande entusiasmo, 
ma Gregory, con qualche bella 
parola, riuscì a convincerla. La 
signora Fenn lasciò la stanza 
con la lettera e lo scellino. 
Appena se ne fu andata, Gre- 


gory incominciò un’altra lettera, 
diretta al signor H. G. Wells, al 
quale avrebbe dovuto scrivere 
già da qualche ‘tempo, per cui 
dovette fare un riassunto degli 
avvenimenti prima di. esporre 
quello che era successo il giorno 
prima: 

«& ... ero talmente inorridito al- 
la vista dell’Aurigano » scrisse 
« che rimasi lì, incapace di muo- 
vermi, mentre la farina ci pio- 
veva addosso. E come potrò riu- 
scire a descrivere a voi che sie- 
te probabilmente la persona più 
interessata di tutte le Isole Bri- 
tanniche a questo problema vi- 
tale, come posso descrivere l’ap- 
parenza del mostro? La mia, 
naturalmente, fu un’impressio- 
ne rapida e indefinita, ma pos- 
so asserire con sicurezza che sul- 
la Terra non esiste niente di così 
spaventoso. 

« Pareva, potrei dire, un’e- 
norme oca orrenda, ma bisogna 
aggiungere che il collo era gros- 
so quanto il tronco... anzi, era 
tutto tronco, o tutto collo, se- 
condo i punti di vista. E, sulla 
sommità di questo collo, non 
c’era testa ma un terribile as- 
sortimento di braccia diverse, 
un nido di filamenti che si con- 
torcevano, di antenne e di fru- 
ste, come se una piovra si fosse 
mescolata a una Caravella Por- 


toghese di enormi dimensioni, 
con l’aggiunta di qualche gam- 
bero e stella marina. Vi pare 
ridicolo? Io posso solo giurarvi 
che quando mi si precipitò ad- 
dosso, pesante il doppio e più 
di me, lo trovai talmente terri- 
ficante da non riuscire a soppor- 
tarne la vista... e sì che di esso 
vedevo solo parte della sagoma 
esterna, delineata dalla farina! 
Quello spettacolo repellente sa- 
rebbe stato l’ultimo su cui si era- 
no posati 1 miei occhi, se non 
fosse stato per Grubby, il brac- 
ciante di cui ho avuto l’occa- 
sione di parlarvi. Mentre io ero 
intento a versare la farina, 
Grubby mandò un grido e si 
precipitò lasciando cadere il 
forcone. Mentre la mostruosa 
creatura si avventava su di me, 
lui le balzò addosso. Questo 
sconvolse il nostro progetto, che 
consisteva nell'uccisione dell’es- 
sere ad opera sua e di Fox, 
per mezzo dei forconi. Invece, 
Grubby l’afferrò più in alto che 
poté, e incominciò a stringere 
con tutta la forza dei suoi mu- 
scoli possenti. Che lotta terribi- 
le! Che combattimento spaven- 
toso! 

« Ripresosi dallo spavento ini- 
ziale, Bruce si slanciò a sua vol- 
ta col forcone. Fu il suo grido 
di battaglia a strapparmi dal- 
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l’immobilità e a spingermi all’a- 
zione. Corsi ad afferrare il for- 
cone di Grubby, e partii io pu- 
re alla carica. Quell’essere ave- 
va braccia sufficienti per tutti! 
Continuava ad agitarle, e sono 
certo che molte di esse termina- 
vano con denti avvelenati. Ne 
vidi infatti uno, proteso verso di 
me, e pareva la bocca spalanca- 


ta di un serpente. Non occorre. 


sottolineare il pericolo che cor- 
revamo, anche perché l’effetto 
della nube di farina era solo 
parziale, e c'erano altre braccia 
invisibili che ci schioccavano in- 
torno. 

« Se ci salvammo, lo dobbia- 
mo alla codardia dell’Aurigano. 
Vidi Bruce colpire duramente, 
e un istante dopo infilai a mia 
volta il forcone nel piede del 
mostro. E, tutt'a un tratto, ne 
ebbe abbastanza. Mentre si riti- 
rava, Grubby cadde. L'essere si 
muoveva a una velocità incre- 
dibile, in direzione dello stagno. 
Lo inseguimmo. È tutte le be- 
stie chiuse nelle stalle lo segui- 
vano coi loro stridi. 

« Nel momento in cui si lan- 
ciò in acqua, gli gettammo ad- 
dosso i nostri forconi. Ma nuo- 
tava troppo veloce e si tuffò su- 
bito sotto la superficie, lascian- 
do dietro di sé una scia schiu- 

mosa di farina. 
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« Restammo a fissare l’acqua 
per un momento, e poi, di co- 
mune accordo, tornammo da 


 Grubby. Era morto. Giaceva a 


faccia in su, ed era irriconosci- 
bile. L’Aurigano doveva averlo 
colpito coi suoi denti avvelena- 
ti non appena lui l'aveva assa- 
lito. La pelle di Grubby era tesa 
e aveva uno strano luccicore, E- 
ra diventata di un color rosso 
smorto. E tutte le sue parti in- 
terne si erano trasformate in li- 
quido a opera del veleno a ef- 
fetto rapidissimo dell’Aurigano. 
Pareva un pupazzo gigantésco 
di frattaglie marce. Aveva segni 
di ferite sul collo e sulla gola e 
su quella che era stata la fac- 
cia, e da queste ferite colava il 
liquido interno, cosicché poco 
a poco finì per sgonfirsi, sul 
giaciglio di farina calpestata. 
Forse la vista della mitica testa 
di Medusa, che tramutava gli 
uomini in pietra non era peg- 
giore di quella, in quanto noi 
due rimanemmo paralizzati. Fu 
la fucilata di Grendon a ripor- 
tarci alla vita. Il fattore aveva 
minacciato di spararmi. Ades- 
so, vedendo che avevamo rovi- 
nato parte della sua farina, e 
che, a suo parere, stavamo per 
far fuori un vitello, aveva mes- 
so in atto la minaccia. Non po- 
temmo far altro che scappare. 


Grendon non era certo di umo- 
re tale da permettergli di ascol- 
tare delle spiegazioni. La buona 
Nancy corse fuori di casa per 
fermarlo, ma Neckland stava 
seguendo l’esempio del suo pa- 
drone, e ci correva dietro insie- 
‘me ai due cani feroci. Bruce ed 


io eravamo venuti con la mia 


Daisy,.che .avevo lasciato sella- 
ta. Portandola fuori dalla stalla 
al trotto, alutai Bruce a balza- 
re in arcioni, e stavo per salire 
anch'io quando il fucile ripre- 
se a sparare e io sentii un dolo- 
re forte a una gamba. Bruce 
mi issò in groppa, e ci allonta- 
nammo... Io ero semisvenuto. 

« E così, eccomi a letto, dove 
sarò costretto a restare per un 
paio di giorni. Per' fortuna, la 
fucilata non mi ha leso l'osso. 

« Potete quindi capire come 
la fattoria sia diventata un luo- 
go maledetto! Un tempo, ho 
perfino pensato che potesse di- 
ventare un nuovo Eden, in cui 
cresceva il cibo degli dei per uo- 
mini simili a dei. Invece... ahi- 
mè! il primo incontro fra l’u- 
manità e gli esseri di un altro 
mondo si è rivelato disastroso, e 
Eden è divenuto il campo di 
battaglia di una guerra di mon- 
di. Come possono non essere 
nere le nostre previsioni per il 
futuro? 


« Prima che io termini que- 
sto fin troppo lungo resoconto, 
devo rispondere a una doman- 
da postami nella vostra lettera, 
nonché farvene un’altra, più 
personale di quanto non sia 
quella da voi posta a me. 

« Primo, voi domandate se 
gli Aurigani siano completamen- 
te invisibili, e dite, se mi per- 
mettete di citare le vostre pa- 
role: “Qualsiasi alterazione nel- 
l'indice di rifrazione delle lenti 
oculari renderebbe impossibile la 
vista, ma senza tale alterazione, 
gli occhi apparirebbero come 
globi vetrosi. E perché la vista 
sia possibile è altresì necessario 
che dietro alla retina vi sia una 
visuale porpora e una cornea o- 
paca. Dunque, come fanno a_° 
vederci i vostri Aurigani?”, La 
risposta può essere che essi non 


‘ vedono come vediamo noi, in 


quanto credo che siano comple- 
tamente invisibili. Ignoro come 
“vedano”, ma di qualsiasi senso 
facciano uso, ne traggono yan- 
taggio. Non so nemmeno in 
qual modo comunicano. Forse, 
agli inizi, cercarono di comuni- 
care con noi mediante un sen- 
so misterioso che noi non abbia- 
mo, €, non ottenendo risposta, 
ne hanno dedotto che siamo mu- 
ti come gli animali! Se è così, 
quale tragedia! 
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« Ed ora passo alla mia do- 
manda. Io so, signore, che più 
diventate famoso più siete in- 
daffarato, ma ho la sensazione 
«che quanto sta avvenendo qui 
in questo remoto angolo dell’In- 
ghilterra Orientale è di somma 
importanza per il mondo e per 
l'avvenire. Non potreste trovare 
il tempo di venire qui? Trove- 
reste una comoda sistemazione 
in una delle due locande, e il 
viaggio in ferrovia è buono an- 
che se noioso. Potrete prendere 
la diligenza che fa servizio re- 
golare dalla stazione di Hei- 
gham a questo paese, che ne di- 
sta otto miglia. In tal modo po- 
trete vedere coi vostri occhi la 
fattoria Grendon, e forse anche 
uno di quegli esseri interstellari. 
Ho l'impressione che i miei re- 
soconti oltre che preoccuparvi, 
vi divertano, ma vi giuro che 
non esagero in nulla in tutto 
quello che vi scrivo! 

« Ditemi che verrete! Se ave- 
te bisogno di essere persuaso, 
pensate all'enorme piacere che 
procurereste al vostro devoto e 
sincero ammiratore, Gregory 
Rolles. » | 

Rileggendo questa lunghissi- 
ma lettera, Gregory ne cancellò 
e corresse qualche parola, e poi 
si stese soddisfatto. Aveva la sen- 
sazione di essere ancora parte- 
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cipe della lotta, anche se, per 
il momento era fuori combatti- 
mento. 

Ma il tardo pomeriggio gli 
recò notizie inquietanti. Tom- 
my, lu garzone del fornaio, era 
uscito per recarsi alla fattoria 
Grendon. Poi, le paurose leg- 
gende che circolavano nel vil- 
laggio su di essa gli erano frul- 
late nel cervello, e si era ferma- 
to, incerto se procedere. Dalla 
fattoria proveniva un bailamme 
di grida di animali, mescolato 
a violenti colpi di martello, e 
quando Tommy si fece forza e 
andò avanti, vide il fattore, ne- 
ro di fango, intento a costruire 
nel cortile qualcosa che a lui 
parve un capestro. A questo 
punto il ragazzo fu preso dal 
panico e se la diede a gambe, 
senza aver consegnato la lette- 
ra a Nancy. 

Gregory era rimasto a letto, 
pensando con ansia alla ragaz- 
za, finché non arrivò la signora 
Fenn col vassoio del pranzo. Fi- 
nalmente capiva perché gli Au- 
rigani non erano mai entrati in 
casa: erano troppo alti e grossi 
per poter passare. Dunque, 
Nancy era al sicuro finché non 
usciva... per quanto potesse rite- 
nersi al sicuro chiunque abitava 
in quel posto maledetto, 

Quella sera si addormentò 


presto, e, verso l’alba, ebbe un 
incubo. Si trovava in una città 
sconosciuta, dove tutti gli edi- 
| fici erano nuovi e la gente aveva 
abiti lustri. Su una piazza cre- 
sceva un albero e il Gregory del 
sogno aveva dei rapporti spe- 
ciali con quell’albero. Si chia- 
mava albero della saliva, e lui 
lo nutriva spingendo la gente 
che passava di lì contro il suo 
tronco. Lungo la corteccia liscia 
scendevano fiotti di saliva da 
labbra rosse, simili a enormi fo- 
glie, che crescevano sui rami. 
L’albero diventava grandissimo 
grazie alla gente di cui si nutri- 
va. Infatti, le persone che Gre- 
gory premeva contro la cortec- 
cia, entravano a far parte del- 
l’albero. Parte della saliva si ri- 
versava su Gregory, ma invece 
di scioglierlo come accadeva a- 
gli altri, faceva sì che si scio- 
gliesse tutto quello che lui toc- 
cava. Gregory abbracciò la sua 
innamorata e mentre avvicina- 
va la bocca a quella di lei, la 
sua faccia perdeva la pelle. 

Si svegliò piangendo dispera- 
to, e cercò tentoni la catenella 
della lampada a gas. 


Il dottor Crouchorn arrivo 
nella tarda mattinata e disse a 
Gregory di restare a letto alme- 
no per altri tre giorni, perché i 


muscoli della gamba potessero 
guarire completamente. Grego- . 
ry era in preda a una forte in- 
quietudine. Ricordando il brut- 
to sogno, pensava di avere tra- 
scurato troppo Nancy. La let- 
tera che aveva scritto non era 
giunta a destinazione, e giaceva 
lì sul comodino. Dopo che la 
signora Fenn gli ebbe portato 
da mangiare, decise di andare 
da Nancy. Senza aver toccato 
cibo, si trascinò giù dal letto e 


. incominciò a vestirsi lentamen- 


te. 
La gamba gli doleva più del 
previsto, ma riuscì a scende- 
re al pianterreno e di qui pas- 
sò in stalla senza eccessiva dif- 
ficoltà. Daisy parve lieta di ve- 
derlo, e lui le strofinò il naso e 
appoggiò la testa al suo lungo 
muso, felice di essere con lei. 

— Forse sarà l’ultima volta 
che faremo questo tragitto, ra- 
gazza mia — le disse. 

Riuscì a sellarla con facilità, 
ma il brutto fu quando dovette 
montare in arcioni. Tuttavia ci 
riuscì e si avviò sulla strada no- 
ta e desolata che conduceva al 
regno degli Aurigani. La gam- 
ba andava peggio di quanto 
avesse temuto. Dovette fermare 
più volte la cavalla per calmare. 
1 dolori, e si accorse che la feri- 
ta aveva ripreso a sanguinare. 
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Quando fu vicino alla fat- 
toria, vide quello che il garzo- 
ne del fornaio aveva scambia- 
| to per un capestro. Grendon 
aveva drizzato un palo in mezzo 
all’aia, dalla cui sommità pen- 
deva un filo collegato con una 
lampadina, che di notte avreb- 
be illuminato tutto lo spiazzo. 

Ma c'erano delle altre novi- 
tà: c'era una palizzata, eretta 
tra la stalla dei cavalli e lo sta- 
gno, che però in un punto era 
stata abbattuta e frantumata, 
come se un essere mostruoso ci 
fosse passato sopra senza ba- 
darci. 

Un cane feroce era legato al- 

la catena dietro il cancello e ab- 
baiava da sgolarsi, con gran ter- 
rore dei polli. Gregory non osò 
entrare. Mentre pensava al mo- 
do di risolvere il problema, la 
porta della fattoria si dischiuse, 
e Nancy sbirciò fuori. 
. Lui la chiamò, facendole gran- 
di segnali. La ragazza corse al 
cancello, tirando indietro il ca- 
ne. Gregory la baciò, felice di 
ritrovarsela fra le braccia. 

— Dov'è tuo padre? 

— Caro, la tua gamba, la 
tua povera gamba! Sanguina! 


— Non pensiamo alla gam-. 


ba. Dov'è tuo padre? 


— Credo che sia al Prato 
Sud. 
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— Bene, voglio parlargli. 
Nancy, torna a casa e prepara 
una valigia. Ti porto via con 
me. 

— Non posso lasciare il bab- 
bo! 

— Devi. Vado a dirglielo su- 
bito. 

Mentre lui si allontanava zop- 
picando, Nancy gridò con voce 
spaurita: — Sta’ attento! Ha il 
fucile! 

I due cani lo seguirono per 
tutta la lunghezza consentita 
dalla catena, digrignando i den- 
tt e strangolandosi, quasi, nello 
sforzo di raggiungerlo per az- 
zannargli le caviglie. Neckland 
stava segando legna vicino al- 
la baracca dove aveva abitato 
Grubby. Era solo, e Gregory 
non gli badò. Invece, seguendo 
un oscuro impulso, si avviò ai 
porcili, ed entrò. Dentro era 
quasi buio, e c’era Grendon, 
che, vedendo entrare il giovane 
Gregory, lasciò cadere il secchio 
che teneva in mano, e avanzò 
minaccioso. 

— Siete tornato? Perché non 
ve ne state a casa vostra? Non 
avete letto l’avviso al cancello? 
Non voglio che veniate più qui, 
giovanotto. So che non avete 
cattive intenzioni, e non voglio 
farvi del male, ma vi ammazze- 
rò, capite, vi ammazzerò se tor- 


nerete ancora da queste parti. 
Ho già abbastanza preoccupa- 
zioni senza bisogno. che vi ci 
— mettiate anche voi. E adesso, fi- 
late! 

Gregory non si mosse. 

— Signor Grendon, siete for- 
se impazzito come la vostra po- 
vera moglie prima di morire? 
Non vi rendete conto che po- 
tete finire come Grubby? Sape- 
te cosa si nasconde nel vostro 
stagno? 

— Non sono matto. Ma am- 
mettiamo pure che quelle cose 
mangino tutto, anche le perso- 
ne, supponiamo che siano loro 
i padroni, adesso. Avranno pu- 
re bisogno di qualcuno che sbri- 
ghi i lavori. Perciò, non mi am- 
mazzeranno. Finché mi vedran- 
no lavorare sodo, non mi faran- 
no del male. 

— Ma non capite che vi 
stanno ingrassando? Nonostan- 
te tutto il lavoro che avete fat- 
to negli ultimi tempi siete in- 
grassato almeno sei chili. Non 
avete paura? 

Per un momento sembrò che 
Grendon cedesse. Si guardò in- 
‘torno come una bestia braccata 
e disse: — Non nego di aver 
paura, dico solo quello che in- 
tendo fare. Noi non siamo pa- 
droni della nostra vita. E ades- 


so fatemi il favore di andarve- 
ne. 

Istintivamente, Gregory se- 
guì la direzione dello sguardo di 
Grendon. Solo allora, nella se- 
mioscurità, si accorse di quanto 
fossero enormi i maiali. Le lo- 
ro schiene grasse avevano supe- 
rato l’altezza delle pareti divi- 
sorie: erano grandi come vitelli. 

— Questa — asserì — è la 
fattoria della morte. 

— Tutti dobbiamo morire, 
maiali, mucche, uomini. 

— Signor Grendon, potete 
pensarla come vi pare; io la ve- 
do diversamente, ma non capi- 
sco perché anche gli altri deb- 
bano subire le conseguenze dei- 
la vostra follia. Signor Grendon, 
vi chiedo la mano di vostra fi- 
glia. 


Durante i primi tre giorni che 
visse lontana da casa, Nancy 
Grendon giacque tra la vita e 
la morte nella stanza del « Vian- 
dante ». Il cibo normale le ave- 
va procurato un avvelenamen- 
to. Ma a poco a poco, grazie al 
dottor Crouchorn (e forse spa- 
ventata dall’ira che l'avrebbe 
preso se non fosse guarita) su- 
però la crisi. 

— Stai molto meglio, oggi 
— disse Gregory, stringendole la 
mano. — Fra poco. potrai al- 


151 


zarti, non appena ti sarai libe- 
rata dagli effetti nocivi del cibo 
della fattoria. 

— Greg, caro, promettimi 
che non andrai più là. Adesso 
che io non ci sono più, non hai 
motivo di andarci. 

— Non mi obblighi a pro- 
mettertelo? — ribatté lui disto- 
gliendo lo sguardo. 

— No, voglio solo esser cer- 
ta che né io né te ci torneremo. 
Sono del parere che il babbo 
vive come sotto un incantesimo. 
Anch'io, ora, mi sento rinata a 
nuova vita, e non voglio che tu 
perda la tua! Pensa se quelle 
cose, quegli Aurigani ci seguis- 
sero fin qui a Cottersall! 

— Sai bene, Nancy, che più 
d’una volta mi sono chiesto per- 
ché non escono dalla fattoria. 
Si potrebbe supporre, dato che 
sono in grado di sopraffare con 
tanta facilità gli esseri umani, 


che dovessero assalire chiunque, 


o chiamare altri loro simili per 
tentare un’invasione in massa. 
Invece sembra che la fattoria 
basti alle loro necessità. 

— Forse, in confronto a te, 
non sono molto intelligente — 
disse lei con un sorriso — tut- 
tavia credo di sapere il perché. 
A loro non interessa invadere il 
mondo. Credo che siano solo in 
due e che siano venuti qui in 
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vacanza, nella loro macchina 
spaziale, così come noi andre- 
mo forse a Great Yarmouth in 
viaggio di nozze. Chissà che an- 
che loro non siano in viaggio di 
nozze! 

— Oh, che idea macabra! 

— Be’, diciamo che sono in 
vacanza, se preferisci. Così di- 
ceva anche il babbo: sono solo 
in due, e hanno scoperto che la 
Terra è un bel posticino tran- 
quillo per restarci qualche tem- 
po. Anche noi, quando siamo 
in vacanza, mangiamo, non ti 
pare? 

Lui la fissava sbigottito. 

,_ Ma è orribile! Da come 
parli, si direbbe che gli Auriga- 
ni ti siano simpatici. 

— Non voglio dir questo, 
sciocco! Però fra loro vanno 
d’accordo. 

— Io preferisco considerarli 
una minaccia. 

— Allora, a maggior ragione 
dovrai tenerti alla larga da lo- 
ro! 


Gregory ricevette una lettera 
dal dottor Hudson-Ward, mol- 
to gentile e incoraggiante, ma 
non pensò nemmeno a risponde- 
re. Sentiva di non poter intra- 
prendere nessun lavoro che lo 
portasse lontano da quei parag- 
gi, nonostante avesse desiderato 


di lavorare e ne avesse anche 
bisogno, in vista del matrimonio 
, imminente, poiché la modesta 
rendita che gli passava suo pa- 
dre non sarebbe certamente ba- 
stata per due persone. Tuttavia 
non riusciva a soffermarsi sui 
problemi pratici. Aspettava 
un’altra lettera, ed era ossessio- 
nato dagli orrori della fattoria. 
La notte dopo sognò ancora 
l’albero della saliva. 

La sera seguente, trovò il co- 
raggio di parlare a Nancy e a 
Fox del suo sogno. Erano nel 
salottino sul retro dal « Vian- 
dante », un posticino discreto 
con poltrone di velluto rosso. 
Nancy si era completamente ri- 
messa, e nel pomeriggio aveva 
fatto una breve passeggiata. 

— La gente — raccontò 
Gregory — si offriva sponta- 
. neamente all’albero,, e, sebbene 
non lo vedessi, sentivo con cer- 
tezza che non venivano uccisi 
ma piuttosto trasformati in 
qualcos'altro, qualcosa che non 
era umano. Vidi che l’albero e- 
ra di metallo e che cresceva, 
cresceva, e attraverso la saliva 
se ne vedeva l’enorme scheletro, 
e i pistoni, e dai rami usciva va- 
pore. 

Fox rise. — Mi pare l’imma- 
gine di quello che sarà il mon- 
do quando anche le piante sa- 


12. 


ranno fatte a macchina. Sei vit- 
tima della tua fantasia, Greg! 
Ascolta, domani mia sorella an- 
drà a Norwich col calesse dello 
zio. Perché non andate tutti e. 
due con lei? Deve comprare le 
rifiniture per l’abito nuziale, e 
son cose che potrebbero interes- 
sare anche a Nancy. Potreste 
poi fermarvi qualche giorno a 
casa di tuo zio, Greg. Vi pro- 
metto di farvi sapere immedia- 
tamente non appena gli Auriga- 
ni arriveranno a Cottersall, co- 
sì non perderete niente. 

— Non potremmo far così, 
Greg? — implorò Nancy strin- 
gendo il braccio del fidanzato. 
— È tanto tempo che non vado 
a Norwich. È una bella città. — 

—. Sarebbe un'ottima idea 
— rispose lui, ma in tono dub- 
bioso. 

Nancy e Fox continuarono a 
far opera di persuasione, finché 
fu costretto a cedere. Ma appe- 
na' poté, salutò amico e fidan- 
zata e si affrettò a tornare a ca- 
sa. Di una cosa sola era certo: 
se doveva partire, sia pur per 


| pochi giorni, bisognava prima 


che andasse, a vedere cos'era 
successo alla fattoria. 


La fattoria, nel crepuscolo e- 
stivo, aveva un aspetto comple- 
tamente diverso dal solito. Tut- 
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tintorno erano state erette pe- 
santi palizzate alte quasi tre me- 
tri, imbiancate a calce. Erano 
state fatte evidentemente per 
stornare lo sguardo dei passanti, 
ma invece servivano ad attirar- 
lo.. Gli animali urlavano e alle 
loro grida si mescolavano vio- 
lenti colpi di martello, segno 
che la costruzione delle palizza- 
te non era terminata. Se ne ve- 
devano tratti anche nell’orto, 
fra le marcite, nell’aia. 

Sulla fattoria gravava un'at- 
mosfera irreale, a cui contribui- 
vano anche altri cinque pali per 
la luce, che Grendon aveva e- 
retto, oltre al primo che stava 
sull’aia. Uno era vicino al can- 
cello, uno sulla riva dello sta- 
gno, uno dietro la casa, uno ac- 
canto alla baracca del genera- 
tore, uno davanti ai porcili. La 
luce giallastra, innaturale, delle 
lampadine dava alla scena un 
aspetto fantastico e macabro 
che ricordava le tenebrose tom- 
be egiziane. 

Gregory era troppo prudente 
per avventurarsi oltre il cancel- 
lo. Legò la cavalla ai rami più 
bassi di un albero, e si avviò 
per entrare nella fattoria dal Pa- 
scolo Sud. Camminando, poté 
notare che il frumento era al- 
tissimo e le spighe, mosse dal 
vento, parevano mandare un 
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minaccioso sussurro. I frutti e- 
rano già maturi. Si vedevano 
fragole grosse come pere. Le 
zucche, simili a enormi palloni, 
luccicavano a un ultimo raggio 
di sole. Nell'orto, si sentivano 
scricchiolare gli alberi sotto l’e- 
norme carico di enormi palloni 
da football, che, a osservarli be- 
ne, erano invece mele. Una, 
quasi fradicia, cadde con un 
tonfo sul terreno. Pareva che 
tutto si muovesse e mandasse . 
dei suoni, e Gregory si fermò ad 
ascoltare. 

Stava levandosi il vento, e le 
pale del vecchio mulino stridet- 
tero come gabbiani incomin- 
ciando a girare. Il generatore 
mandava tonfi regolari, su due 
note, producendo elettricità, i 
cani latravano senza sosta, e 
anche gli altri animali parteci- 
pavano a quel coro sgradevole. 
A Gregory tornò in mente l’al- 
bero della saliva; qui, come nel 
sogno, pareva che l’agricoltura 
fosse diventata un'industria, e 
che gli impulsi della natura fos- 
sero stati ingoiati dal nuovo dio 
della Scienza. Nella corteccia 
degli alberi cresceva l’oscuro va- 
pore di nuove forze sconosciu- 
te. 

Gregory si fece forza, e andò 
avanti. Procedeva cauto attra- 
verso le ingannevoli chiazze di 


ombra e di luce create dalla pa- 
lizzata e dalle lampadine accese, 
finché non raggiunse la porta 
sul retro della fattoria. Alla fi- 
nestra di cucina ardeva una 
lanterna. Mentre Gregory so- 
stava esitante, dall’interno pro- 
venne un rumore di vetri rotti. 


Allora Gregory si avvicinò 


cautamente, passò sotto la fine- 


stra e andò a sbirciare dalla por-- 


ta socchiusa. 

Una candela ardeva sul pa- 
vimento sporco, colla fiamma 
vacillante che si rifletteva su al- 
cune gabbie di animali. Eviden- 
temente la elettricità della casa 
‘ era stata tolta per dar maggior 
energia alle lampade esterne. 

Grendon voltava la schiena 
a Gregory, e la luce della can- 
dela gli illuminava una guancia 
irsuta, Vedendo quella schiena 
che il lavoro eccessivo aveva in- 


curvata, il giovane non poté e-. 


simersi dal provare un senso di 
| rispetto per l'autonomia di quel- 
l’uomo e per il mistero che si 
celava sotto la sua apparente i- 
gnoranza. Lo guardò attraver- 


sare la stanza e uscire dalla por-. 


ta principale nell’aia, borbot- 
tando fra sé. Girò l'angolo e 
scomparve: il rumore dei suoi 
passi si perdette in mezzo al vo- 
ciare confuso delle bestie. 
Sbirciando nell'ombra, Gre- 


gory scorse un corpo disteso sot- 
to il tavolo. Entrò, si chinò, in 
mezzo a uno scricchiolio di ve- 
tri rotti, e pur nella semioscuri- 
tà capì che si trattava di Ne- 
ckland. Gli rialzò la testa, e 
l’altro mormorò: — Non mi 
ammazzate! Volevo solo andar- 
mene. 

— Bert, sono Gregory. Bert, 
siete ferito gravemente? 

« La camicia del bracciante era 

ridotta a brandelli e sulla carne 
messa a nudo si vedevano tagli 
ed ecchimosi. Un pezzo di ve- 
tro gli aveva prodotto un taglio 
in un fianco, ma era peggio 
l’ecchimosi alla spalla, che ave- 
va un brutto colore. 

Dopo essersi passato le mani 
sulla faccia, Neckland parlò con 
voce quasi normale: — Grego- 
ry? Credevo che foste a Cot- 
tersall. Cosa fate qui? Se vi tro- 
va vi ammazza. 

— Cosa vi è successo, Bert? 
Siete in grado di alzarvi? 

Il bracciante era completa- 
mente tornato in sé. Afferrando 
Gregory per un braccio, disse 
in tono implorante: — Parlate. 
a voce bassa, per l’amor di Dio, 
altrimenti quello torna e mi fa 
fuori definitivamente. È com- 
pletamente impazzito. Dice che 
quelle cose nello stagno sono 
quì in vacanza, e per poco non 
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mi portava via la testa a basto- 

nate. Per fortuna che ho la te- 

sta dura. 

.  —— Ma qual era il motivo 
della lite? 

— Adesso ve lo dico. Per par- 


lar schietto, non ne posso più 


di lavorare qui. Le cose che vi- 
vono nello stagno mi mangeran- 
no succhiandomi come’ hanno 
. fatto a Grubby, se resto ancora. 
Così ho deciso di scappare di 
nascosto; sono venuto in casa 
a prendere le mie robe, deciso 
a tagliare subito la corda. Que- 
sto posto è maledetto e dovreb- 
be essere distrutto. L'inferno 
non può esser peggio. 

Mentre parlava, si rialzò con 
l’aiuto di Gregory, e borbottan- 
do, si avviò alle scale. 

— Bert — disse Gregory. 
— Insieme potremmo mettere 
Grendon fuori combattimento. 
Poi potremmo legarlo, caricar- 
lo sul carro e andarcene tutti e 
tre. 

Neckland si voltò a guardar- 
lo, col viso immerso nell’ombra, 
massaggiandosi con una mano 
la spalla dolorante. 

— Provateci voi! — disse, e, 


voltandosi di nuovo, tornò ad. 


avviarsi, ‘ 

Gregory rimase dov'era, te- 
nendo d’occhio la finestra. Era 
venuto alla fattoria senza un 
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piano preciso, ma adesso che gli 
era venuta l’idea sentiva di do- 
ver far di tutto per portar via 
di lì Grendon. Si sentiva obbli- 
gato a farlo. Anche se aveva or- 
mai da tempo perduto il rispet- 
to che aveva provato per lui, 
provava tuttavia uno strano fa- 
scino per quell’uomo, e inoltre 
non era capace di abbandonare 
un essere umano, anche se per- 
verso, agli sconosciuti orrori 
della fattoria. Pensò che avreb- 
be potuto correre a cercare aiu- 
to a Derlam Cottage, la casa 
più vicina, sebbene parecchio 
distante, se però fosse prima riu- 
scito a disarmare in qualche 
modo il fattore, 

La baracca del generatore a- 
veva un’unica finestra posta in 
alto, e questa finestra era sbar- 
rata. La baracca era fatta di 
mattoni e aveva una porta mas- 
siccia che si poteva chiudere 
dall’esterno. Se fosse riuscito a 
rinchiudere là dentro Grendon, 
sarebbe andato in cerca di aiu- 
to. ER 

Non senza apprensione, aprì 
la porta e sbirciò fuori nella 
semioscurità. Fissò attentamen- 
te il terreno, in cerca di. orme 
più sinistre di quelle di Gren- 
don, ma non trovò traccia del 
passaggio degli Aurigani. Allora 
uscì sull’aia. 


Non aveva fatto due passi, 
«che udì gridare una donna. 
Quel suono agghiacciò Greg, a 
cui parve di rivedere la povera 
signora Grendon quand’era im- 


pazzita. Poi riconobbe la voce. 


Era quella di Nancy, L’eco del 
grido non si era ancora spento, 
che Gregory. si precipitò di cor- 
sa nel buio. 

Solo in un secondo tempo si 
rese conto dell’assordante urlio 
degli animali. Più forte di tutti 
era il bailamme dei maiali; pa- 
reva che le bestie, in preda a 
una crisi di nervi, volessero ma- 
nifestare la loro apprensione a 
un'entità sconosciuta. Gregory 
stava appunto correndo verso il 
porcile, scostando, al suo pas- 
saggio, i festoni enormi dei ram- 
picanti che si stagliavano con- 
tro il cielo pallido. 

Il frastuono nel porcile era 
assordante. Le bestie calpestava- 
no cogli zoccoli puntuti i recin- 
ti. In mezzo al porcile, pendeva 
una lampada alla cui luce Gre- 
gory poté constatare quanto fos- 
sero orribilmente cambiate le 
cose alla fattoria, dopo la sua 
ultima visita. Le scrofe erano e- 
normi, e avevano delle orecchie 
grandi come tavole che sbatte- 
vano loro sul muso con tonfi 
sordi. I dorsi irsuti toccavano 
quasi il tetto del porcile. 


Grendon era sull’uscio poste- 
riore, e teneva fra le braccia sua 
figlia, che aveva perduto i sensi. 
Ai suoi piedi era sparso un sac-. 
co di mangime. L’uomo si voltò 
a guardare Gregory e l’assoluta 
inespressività del suo viso era 


| peggiore dell’ira più folle. 


Ma oltre a loro tre e alle be- 
stie c'era qualcun altro, lì den- 
tro. Un recinto, vicino a Grego- 
ry, si spalancò, e le due scrofe 
che vivevano nello spazio ristret- 
to presero a squittire in -un ter- 
ribile falsetto, sentendo. vicino a 
loro la presenza di una fame 
inestinguibile. Scalciavano alla 
cieca, e tutti gli altri maiali si 
agitavano all’unisono. Era inu- 


. tile lottare. Uno degli Aurigani 


era entrato, simbolo della Mor- 
te con la falce sempre affilata e 
l’inalterabile sorriso del teschio, 
e, come la Morte, anche quella 
presenza velenosa e invisibile e- 
ra inevitabile. Pochi attimi do- . 
po, una delle scrofe incominciò 
ad afflosciarsi, mentre le sue 
parti interne venivano ingerite 
dall'essere invisibile, 

Gregory non fu capace di 


star lì fermo a guardare. Si era 


accorto che il fattore stava per 
agire, e capì quali erano le sue 
intenzioni, Grendon trascinò in 
mezzo al porcile la mangiatoia 
di metallo vuota, e vi lasciò ca- 
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dere dentro sua figlia. I maiali 
vi si affollarono immediatamen- 
te intorno, pronti a divorare 
quel cibo inconsueto: poi il 
fattore si mosse e staccò dalla 
parete dietro di sé il fucile che 
vi era appeso. 

Il frastuono raggiunse il cul- 
mine. La scrofa, la cui compa- 
gna era stata così rapidamente 
ingerita, era riuscita a uscire 
dal suo stabbiolo e correva libe- 
ra nel corridoio centrale. Ristet- 
te per un attimo come se fosse 
incredula di aver acquistato la 
libertà, e fu una fortuna, perché 
se si fosse messa a correre a- 
vrebbe fatto cadere Gregory. 
Ben presto si scatenò una bara- 
onda generale. Le altre bestie, 
infatti, cercavano di raggiunge- 
re la loro compagna, agitando- 
sì, gettandosi contro i muri e 1 

cancelletti, e si udivano matto- 
ni cadere e schianto di legna- 
me. Gregory si scansò con un 
salto, quando un secondo maia- 
le riuscì a liberarsi, e un attimo 
dopo tutte le bestie erano riu- 
‘scite a evadere dai recinti e lot- 
tavano convulse, calpestandosi e 
affollaridosi per correre DAR 
to. 

Gregory, nel frattempo, ave- 
va raggiunto Grendon, ma le 
bestie li dividevano, Un maiale 
calpestò duramente un piede 
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del fattore, che si chinò man- 
dando un gemito, e subito gli 
altri gli furono sopra, schiac- 
ciandolo. Gregory ebbe appena 
il tempo di saltare dentro uno 
stabbiolo vuoto, prima di venir 
travolto. Nancy stava tentando 
faticosamente di uscire dal truo- 
golo, mentre i due maiali a cui 
suo padre l’aveva offerta in pa- 
sto lottavano scalciando feroce- 
mente per uscire all’aperto. Con 
una forza di cui non si sarebbe 
creduto capace e quasi senza 
accorgersene, Gregory la solle- 
vò, fece un balzo finché non ar- 
rivò a toccare una delle travi 
del tetto, vi montò a cavalcioni, 
e issò quindi Nancy accanto a 
lui. 

Erano al sicuro, ma solo per 
il momento. In mezzo all’oscu- 
rità e al polverone, riuscivano 
a vedere le sagome delle bestie 
che si accalcavano ad ambedue 
gli ingressi, Il centro, pareva un 
campo di battaglia, dove le gi- 
gantesche bestie lottavano per 
guadagnare una delle due usci- 
te. | 
Si stavano massacrando a vi- 
cenda, e c’era anche pericolo 
che l’edificio crollasse. 

— Dovevo seguirti — sussur- 
rò Nancy. — Ma il babbo... 
Non credo che mi abbia nem- 
meno riconosciuta. 


Gregory ringraziò il cielo che 


non avesse visto suo -padre. 


calpestato dai maiali. Guardan- 
do involontariamente da quella 
parte, notò che il fucile, che il 
fattore non era riuscito a stac- 


care, era ancora appeso per la. 


cinghia al muro. Strisciando su 
un trave trasversale, poteva rag- 
giungerlo senza difficoltà. Dopo 
aver detto a Nancy di non muo- 
versi, incominciò ad avanzare 
sul trave, a poco più di mezzo 
metro sopra le groppe dei maia- 
li. Se non altro, il fucile poteva 
offrir loro un mezzo di protezio- 
ne: per quanto invisibili, infat- 
ti, gli Aurigani non potevano es- 
sere anche insensibili al piombo. 

Mentre afferrava e sollevava 
l'arma, Gregory si sentì a un 
tratto sopraffare dal desiderio di 
uccidere uno di quei mostri. E, 
contemporaneamente, ricordò le 
illusioni che si era fatto in prin- 
cipio sul loro conto: che fosse- 
ro esseri superiori, saggi, illumi- 
nati e potenti, che provenivano 
da una società superiore dove 
un codice morale più elevato re- 
golava le attività dei cittadini. 
Aveva creduto che solo una ci- 
viltà cosiffatta avrebbe potuto 
godere del dono divino dei viag- 
gi interspaziali. È invece, for- 
se, era vero il contrario: forse 


poteva raggiungere questo obiet- 
tivo solo una razza crudele e 
spietata al punto da non tener 
in nessun conto la vita umana. 
Appena ebbe formulato questo 
pensiero la sua mente fu domi- 
nata dall’inquietante visione di 
un universo in cui le razze che 
avevano il culto dell'amore, del- 
la gentilezza, dell’intelligenza, 
erano confinate in eterno sui lo- 
ro piccoli globi, circondati da 
ogni parte dai predoni dell’uni- 
verso, che valicavano a loro pia- 
cere gli spazi per poter soddi- 
sfare la loro crudeltà e 1 loro 
appetiti insaziabili. 

Quando fu tornato accanto 
a Nancy, la ragazza gli additò, 
senza parlare, una delle uscite. 
In quel punto la porta era sta- 
ta abbattuta e i maiali si erano 
precipitati fuori nella notte, ma 
una scrofa era caduta, e, caden- 
do, aveva assunto una colora- 
zione rossastra, afflosciandosi al 
suolo come un sacco vuoto. 
Un'altra che passava in quel 
punto, subì la medesima sorte. 

L’Aurigano era spronato dal- 
l’ira? Le bestie, caricando alla 
cieca, lo avevano ferito? Grego- 
ry puntò il fucile. Fango, spor- 
cizia e sangue, sollevati dagli a- 
nimali in fuga, avevano chiaz- 
zato l’Aurigano rendendolo par- 
zialmente visibile. Gregory spa- 
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rò e per poco il rinculo non lo 
fece cadere. 

Chiuse gli occhi stordito dal 
fracasso, € si accorse appena che 
Nancy gli si avvinghiava gridan- 
do: — Sei meraviglioso, mera- 
viglioso! Lo hai colpito in pie- 
no! 

Gregory aprì gli occhi, e sbir- 
| ciò fra la polvere e il fumo, La 
sagoma dell’Aurigano vacillò e 
cadde sopra le forme contorte 
delle scrofe che aveva ucciso, € 
un fluido pestilenziale si riversò 
sul terreno. Poi si rialzò, e i due 
lo videro varcare la porta divel- 
ta, e scomparire. 

Gregory e Nancy rimasero 
per un momento a fissarsi trion- 
fanti, ma ancora inquieti. Nel 
porcile era rimasto solo un maia- 
le ferito. Gregory scese a terra 
e aiutò Nancy a fare lo stesso. 
Pochi attimi dopo, scavalcate le 
due bestie morte, uscivano al- 
l’aperto. 

AI di là dell’orto, si vedevano 
delle luci strane provenienti dal- 
le finestre della casa. 

— È in fiamme! Oh, Greg, 
la mia povera casa è in fiam- 


me! Corri, andiamo a salvare il 


salvabile! Tutte quelle belle gab- 
bie del babbo... ‘’ 

Lui la trattenne con la forza, 
gridando: — È stato Bert Neck- 
land! Me l'aveva detto, che 
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questa fattoria era maledetta e 


bisognava distruggerla! È stato 
lui. 
— Andiamo... 


— No, Nancy, dobbiamo la- 


sciare che bruci. Ascolta. Qui 
intorno c'è un Aurigano ferito. 


Non lo abbiamo ucciso. Se si- 
mili esseri sono capaci di provar. 


rabbia, astio, desiderio di ven- 


detta, adesso vorranno uccider- 


ci... Non dimenticate che sono 


in più d’uno. Se vogliamò vi-. 


vere non dobbiamo tornare a 
casa. Daisy è là, in fondo al 
prato, e ci può portare tutti e 
due. 

— Greg, caro, ma è la mia 
casa, la casa della mia famiglia 
— gridò lei disperata. . 

Le fiamme divampavano sem- 
pre più alte. Le finestre della 
cucina erano esplose in uno 
schianto di vetri infranti. Gre- 
gory si mise a correre nella di- 
rezione opposta, trascinando con 
sé Nancy. — Sono io la tua fa- 
miglia, adesso! Sono io — gri- 
dava. 

Nancy smise di protestare è 
lo seguì docilmente sul prato, 
dove l’erba cresceva folta e al- 
tissima. Si fermarono a tirare il 
fiato solo quando furono sul 
sentiero, dove aspettava la ca- 
valla. 

Tutta la casa era in preda 


a ine 


alle fiamme, ed era evidente che 
non si sarebbe potuto salvare 
nulla. Alcune scintille portate 
dal vento avevano appiccato il 
fuoco anche alle pale del mu- 
lino. Le lampade elettriche, in 
cima ai pali, mandavano una 
luce debole spettrale sulla scena 
dell’incendio. Passò di corsa un 
enorme animale, e d’un tratto, 
dopo un lampo abbagliante, le 
luci elettriche si spensero. Evi- 
dentemente l’animale, nella sua 
corsa folle, aveva schiantato un 


palo provocando un corto cir- 
cuito. 

— Andiamo! — gridò Gre- 
gory aiutando Nancy a monta- . 
re in arcioni. Mentre saliva die- 
tro di lei, si udì un rombo che 
andò man mano crescendo per 
cambiare di tono. Cessò all’im- 
provviso, mentre dalla superfi- 
cie dello stagno s'innalzava una 
colonna di vapore, E poi, dallo 
stagno, uscì la macchina spa- 


«ziale, che salì, salì, salì a un’al- 


tezza tale da far mancare il fia- 





Una razza che vive 
secondo natura e ragione, 


una razza di buoni, di tranquilli, di mansueti, 
una razza che non conosce conîflitti, 


nevrosi, insidie, 
una razza intelligentissima, 
una razza perfetta, 


può essere per l'uomo una minaccia totale, 


una minaccia diabolica. 


Guerra 
al grande nulla 


di James Blish 


URANIA n. 474, in vendita in tutte le edicole da giovedì 2 novembre. 


to. Continuò a salire nel cielo 
sCUro, scomparve per un mo- 


mento, poi riapparve come un 


punto luminoso, sempre più lon- 
tano. 

Gregory la seguì ansioso, ma 
era ormai sparita oltre gli an- 
gusti confini dell'atmosfera ter- 
restre. E allora il giovane si sen- 
tì invadere da una tremenda de- 
solazione, tanto più tremenda 
quanto più irragionevole, e poi 
| formulò un pensiero, e gli diede 
voce: — Forse erano venuti qui 
davvero in vacanza! Forse si di- 
vertivano e racconteranno ai lo- 
ro amici come si stava bene su 
questo piccolo globo! Forse in 
avvenire la Terra sarà un luo- 
go di villeggiatura per milioni 
di Aurigani! 


L'orologio della chiesa batte- 
va la mezzanotte quando arri- 
varono alle prime case di Cot- 
tersall. 

— Prima andiamo alla lo- 
canda — disse Gregory. — Non 
voglio disturbare la signora 
Fenn a quest'ora, mentre il pa- 
drone del « Viandante » ci da- 
rà cibo e acqua calda e ti me- 
dicherà le ferite. 

— Io sto benissimo, amore, 
ma sarò felice che tu resti con 
me. È 

— Ti avverto che d’ora in 


162 


poi godrai anche troppo della 
mia compagnia! 

La porta della locanda era 
chiusa a chiave, ma dentro era 
accesa la luce, e poco dopo il 
padrone andò ad aprire, ben 
felice di apprendere delle novi- 
tà che avrebbe poi raccontato ai - 
clienti. 

— Al numero tre ia preso 
alloggio un signore che ha det- 
to di volervi vedere domattina 
— disse a Gregory. — È un si- 
gnore molto distinto, arrivato 
col treno della sera, e che ha 
raggiunto un’ora fa Cottersall 
in diligenza. 

Gregory fece una smorfia. — 
Sarà mio padre. 

— No, signore. Si chiama... 
signor Wills, o Wells, o Walls... 
è difficile capir bene dalla sua 
firma. 


— Wells! Il signor Wells! 
Allora è venuto! — Afferrò le 
mani di Nancy e le scosse, tut- 
to eccitato. — Nancy, uno dei 
più grandi uomini d’Inghilterra 
è qui! Nessuno più di lui potrà 
trar profitto da quello che a- 
vremo da dirgli! Vado a par- 
largli subito! 

Dopo aver deposto un legge- 
ro bacio sulla guancia di Nan- 
cy, corse su per le scale e andò 
a bussare alla porta del Nume- 
ro Ire. 
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ultimi volumi pubblicati 


453 John Mantley 

454 Mark Phillips 

455 Isaac Asimov, ecc. 
456 Arthur C. Clarke 
457 Charles E. Maine 
458 L. P. Davies 

459 Roger Dee ; 
460 W. F. Moudy, ecc. 
461 John Rackham 
462 Th. Sturgeon, ecc. 
463 John Christopher 
464 ‘Isaac Asimov 

465 Louis Charbonneau 
466 Keith Laumer, ecc. 
467 Arthur C. Clarke 
468 Murray Leinster 
469 I. Asimov - A. Bester 
470 Eric Frank Russell 
471 Mark Reynolds 
472 H. Howard, ecc. 


Il 27° giorno 

Enigma 1973 

Storie di fantamore 

La città e le stelle 
B.E.S.T.ILA. 

Psicospettro 

Follia planetaria 

Il bambino nel forno 
Pericolo da Vega 

Storie del bene e del male 
Una ruga sulla Terra 

Le correnti dello spazio 
PSI-40 la droga per tutti 
Sette chiavi per l’ignoto 
Le guide del tramonto 

Il tunnel 

Metà A metà B 

Le sentinelle del cielo 

Il segreto delle Amazzoni 
Nuove strade dell’invasione 


nel prossimo numero: James Blish - Guerra al grande nulla 


abbonamenti 


Italia annuo (con diritto a un dono): L. 6.200 ++ L, 800 per spese relative al dono; 
semestrale: L. 8.250. Estero annuo (con diritto a un dono): L. 7.100 + L. 500 per 
spese relative al dono; semestrale: L. 3.700. Inviare l'importo a: ARNoLDO MONDADORI 


EpITORE, via Bianca di Savoia 20, 20128 Milano (Tel: 8384 - R51141 - 851271 - 8506138), 


servendosi preferibilmente del C.C.P. n. 8/34552. Gli abbonamenti si possono fare anche 
presso i nostri Agenti nelle principali città o nei seguenti Negozi Mondadori: Bari, via A- 
bate Gimma, 71: Bologna, via D'Azeglio, 14; piazza Calderini, 6; Capri (Napoli) via Ca- 
merelle, 16/a: Caserta, via Roma, Palazzo Unione Industriali; Catania, via Etnea, 968/70; 
Cosenza, corso Mazzini, 1566/c;. Ferrara, via Della L 80; Genova, via Carducci 5/r; 
via XX Settembre, 206/r; Gorizia, corso Verdi, 102/b (Galleria); La Spezia, via B 

55; Lecce, via Monte S, Michele, 14; Lucca, via Vittorio Veneto, 48; Mestre (Venezia), 
via Carducci, 68; Milano, corso Vittorio Emanuele, 84; via Vitruvio, 2; viale Beatrice 
d'Este, 11/a; corso di Porta Vittoria, 51; Modena, via Università, 19; Napoli, via 
Guantei Nuovi, 9; Padova, via Emanuele Filiberto, 6; Pescara, corso Umberto 1, 
14; Pisa, viale Antonio Gramsci, 21/28; Roma, Lungotevere Prati, 1; via Ve- 
neto, 140; via XX Settembre, 97/c (CIM-P. Vetro); piazza Gondar, 10; Torino, via 
Roma, 58; Trieste, via G. Gallina, 1; Udine, via Vittorio Veneto, 32/c; Venezia, S. Gio- 
vanni Crisostomo, 5796 Cannaregio; Calle Stagneri, San Marco, 5207; Vicenza, corso Pal- 
ladio, 117 (Gall. Porti). EstERO: Tripoli (Libia), (Libr. R. Ruben) Giaddat Istiklal, 118. 
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